사랑을말하다#

- 마중 안나가도 돼? 오지 말라고 했어도 기다릴지 모르잖아.
가보는게 좋지 않겠어? 응?

친구의 귀국소식에 굳이 공항으로 마중을 가자는 여자친구의 성화.
벌써 이런지가 한시간째.
남자는 이제 슬슬 짜증이 납니다.

- 안가도 돼. 오지 말라고 했다니까.

하지만 여자는 엄청 걱정이 된다는 얼굴로,

-그래도 가봐야 될 거 같은데.. 서운해할 거 같은데..
입국장 빠져나오면서는 두리번거릴텐데..

안가도 된다. 

오지 말라고 했다.
걘 원래 혼자 다니는 걸 좋아한다.
요란스럽게 마중나가는 걸 좋아하지도 않는다.

남자는 몇십번째 똑같은 대답을 하는 것에 지쳐 결국 화를 내고 말죠.

- 내 친구는 내가 더 잘 알아.
걘 그런걸로 서운해하는 얘도 아니고, 진짜 필요했다면 미안하지만 나와 달라고 말했을 애야.
넌 왜 다른 사람들도 다 너같다고 생각해? 괜찮다고 하면 그건 정말 괜찮은거야.
괜찮다고 해놓고 혼자서 화내고 울고불고 그런거 안해.
나오지 말라고 하면 안나가면 된다구. 무슨 말인지 이해가 안돼?

결국 언성을 조금 높여버린데다가 하지 않았으면 좋을 말까지 홧김에 해버린 남자.
서둘러 여자친구의 얼굴을 살피니 그녀의 표정은 보기에 끔찍할만큼 

깊이 상처를 받은 얼굴.
남자의 입에선 순간 이런 말밖엔 나오지 않습니다.

- 아우, 진짜.

이제부터 두 사람 사이에 일어날 일은 눈에 보일듯 뻔합니다.
여자는 깊이 상처받은 그 얼굴을 당분간 유지한채 입을 꼭 다물고 있을거구,
남자는 가슴속에서 마구 치받는 것을 참지 못하고 자기 머리카락이나 마구 헝클고 말테구,
그런 채로 불편해 죽을 거 같은 시간이 조금 흐르면 두 사람은 한 일도 없이 

몹시 지쳐버려 그대로 집으로 돌아가겠죠.

그리고 여자는 아마 자신의 블로그에 일기 같은 것을 쓸겁니다.
남자친구가 봐주길 바라면서,

난 너를 이렇게 생각하는데, 너는 왜 날 숨막혀하니?

그리곤 한껏 우울한 노래 한 곡을 곁들이겠죠.
남잔 아마 담배를 뻑뻑 피우거나 친구와 술을 마시면서 울분을 토할겁니다.

도대체 살수가 없다고,
이대로는 숨이 막힌다고,
당장 헤어지고 싶은데 어떻게 나올지 몰라서 그런 말까지 꺼내기는 좀 겁이 난다고,

내가 해주고 싶은 것과 그 사람이 받고 싶은 것이 다르다면
그런데 내가 그 사람을 사랑한다면
내가 해주고 싶은 것은 나 혼자 참아야하는게 아니겠냐고,

사랑을 말하다