대학교, 도서관, 안으로 들어서다

모든 활자는 이곳에 담겨

모든 책자는 살며시 품에 안긴다

책상 위에 펼쳐진 그 책자 위에

대학교, 도서관 책상 책자 바로 위에

검은 눈동자가 굴러다닌다

모든 활자가 담긴 작은 책자 위에

모든 책자를 떠받들어주는 책상

그리고 가장 높은 곳에서 검은 눈동자는

이리 저리 굴러다니며 그 길을 걷는다

어떤 활자도 시 한편 되지 못하고

어떤 책자 하나도

꿈을 이야기하지 못한다

어떤 책상 하나도 그것들을 떠받드는 것에 대하여

한 마디 불평없이 침묵하고 있었다

숨소리도 들이지 않는

이곳은 도서관이기 때문에

한 마디 저항없이 까맣게 밝히고 있었다

이리저리 굴러다니던

그 검은 눈동자가 찾던 것들은

숫자 뒤에 숨어 숨바꼭질

유능한 술래가 되기 위해

오늘도 우리는 검은 눈동자가 된다

어떤 활자도 시 한편 되지 못하고

어떤 책자 하나도

꿈을 이야기하지 못한다

어떤 책상 하나도 그것들을 떠받드는 것에 대하여

한 마디 투항으로

오늘도 우리는 대학교, 도서관은 조용하다