[흐린 가을 하늘에 쓰는 편지]

[#. 그 남자] 첫눈을 기다리기엔 너무 이른가? 날씨가 많이 흐리네 그래도 비는 오지 않았으면 좋겠는데 비는 너무 쓸쓸해 가을엔 더 그래 하긴 .. 비가 쓸쓸하지 않은 계절이 있었던가? '내리는 눈밭에서' 라는 시 .. 미당 서정주는, 그렇게 노래했지 '괜찮다.. 괜찮다.. 괜찮다.. 괜찮다..' 그런데 비는, 가을에 오는 비는, 나한테 자꾸 그렇게 말하는 것 같아서 '울어도 괜찮다.. 울어도 괜찮다..' 아직도 나는 그래 냉장고에 붙여 놓은 폴라로이드 사진이 툭 하고 떨어질 때마다 그 사진 속에서 웃고 있는 너를 발견할 때마다 울고 싶어지지 한 번쯤은 '눈이 따갑다.. 눈에 뭐가 들어갔다..' 그런 핑계없이 목구멍 따갑게 울어 봤으면 짧다는 가을도 나한텐 너무 길고 이별도 나한텐 너무 길다 [#. 그 여자] 창문을 열었더니 하늘이 바로 머리 위에 있네 처음 우리가 사랑하게 됐을 때 니가 준 짧은 편지가 생각난다 구름 낀 하늘을 찍은 사진 위에 넌 두꺼운 매직으로 그렇게 써 놓았지 '이건, 흐린 가을 하늘에 쓰는 편지야 나는 너를 좋아해 ..' 사랑한다는 말이 세상엔 그렇게도 흔한데, 넌 끝까지 좋아한다고만 말했어 '좋아해. 좋아해.' 슬프다는 밤이나 마음이 아프다는 말 대신 언제나 그렇게만 말했지 '괜찮아. 괜찮아.' 비를 잔뜩 머급고도 빗물 한 방울 흘리지 않는 이런 하늘을 보면 니 생각이 나 목까지 울음이 차 있어도 끝까지 괜찮다 말하던, 니 표정도 생각나 두고두고 나를 미안하게 만들던 그 때의 니 얼굴이 이런 날엔 .. 가끔 생각나