-

밤늦게까지 친구들이랑 노는 걸 남자친구에게 들켰다.
이럴 때 남자친구는?
"너 여기서 뭐 하냐?" 이러면서 표정 굳는 남자
바로 손목 잡고 가는 남자
"자기! 친구들 만나고 있었어? 말했어야지!" 하며 애교 떠는 남자
아무 말 없이 그냥 지나치는 남자
집에 들어가라고 바래다 주는 남자

내가 학교를 가지 않았을 때 그 다음 날 남자친구는?
왜 학교 안왔냐라면서 묻는 남자
그냥 모르는척 해주는 남자
"왜 학교 안왔쪄? 어디 아팠쪄?" 이러면서 애교 부리는 남자
아무 일도 없었던 것처럼 "우리 뭐 할래?" 이러는 남자
땡땡이쳤다고 장난치는 남자

내가 짧은 치마를 입었을 때 남자친구는?
"짧잖아." 이러면서 짧게 말하는 남자
"왜 입은거야?" 묻고 너무 짧다고 화 내는 남자
"아잉. 너무 예뻐." 이러는 남자
아무 말도 없는 남자
가리라고 옷 주면서 짧은 치마는 입지 말라는 남자

방학 때 반 친구들과 놀러 간다고 했을 때 남자친구는?
"잘 갔다와." 라고 하는 남자
"남자들도 가?" 이러는 남자
"나도 같이 가면 안 돼?" 이러는 남자
가지 말라는 남자
연락한다는 남자

폰 밧데리가 다 되서 남자친구의 전화를 씹었을 때 남자친구는?
"왜 내 전화 씹어?" 이러는 남자
"어제 바빴던거야?" 이러는 남자
"내가 잘못한 거 있어?" 이러는 남자
아무 말도 안 하는 남자
무슨 일 있냐면서 걱정해주는 남자

내가 영화보러 가자고 했을 때 남자친구는?
흔쾌히 가자고 하는 남자
나중에 가자는 남자
"나도 영화 보러 갈려고 했는데." 이러면서 웃는 남자
웃으면서 고개만 끄덕이는 남자
무슨 영화볼지 고민하는 남자

카페에 왔는데 내가 돈을 들고 오지 않았을 때 남자친구는?
자기가 낸다는 남자
돈은 원래 남자가 내는 거라면서 자기가 내는 남자
자기는 돈 없다면서 자기가 돈 내는 남자
"오늘은 내가 낼게. 다음엔 자기가 내야 해." 하는 남자
"다음엔 너가 확실하게 쏴야 해." 하는 남자

밥 먹는데 내가 입에 뭘 묻혔을 때 남자친구는?
"뭘 그렇게 붙이고 먹냐?" 이러면서 닦아주는 남자
더럽다는 남자
얼굴에 뭐 묻었다고 말해주는 남자
"얼굴에 붙은 거는 언제 먹을려고?" 이러면서 웃는 남자
칠칠 맞다며 휴지를 건네주는 남자

추운 겨울 날 내가 덜덜 떨고있을 때 남자친구는?
모르는 척 하는 남자
"많이 춥지?" 하면서 뽀뽀하는 남자
자기 옷 덮어주는 남자
"옷 얇게 입을 때부터 알아봤다." 라면서 안아주는 남자
코코아 한 잔 뽑아주는 남자