후드득 비가 내리는 날.

비가 더 무겁게 깊어지는 소리를 들었다.

후드득 후드득..

분명 개운하게 내리는 비 였는데.

날 채찍질하라고.

내게 성내라고.

하는 것 같았다.

나는 스스로에게 채찍질도, 성내지도 않았다.

단지 가만히 누워 빗소리를 들었다.

후드득 후드득..

개운하게 들리지 않는 빗소리가,

개운하게 들리기를 기다렸다.

기다리고 싶었다.

그게 언제든, 그냥 기다리고 싶었다.

하지만 비가 그치는 그 순간까지

나는 개운한 빗소리를 듣지 못했다.

그래도 나쁠건 없었다.

비가 그침과 동시에 마음도 텅 비울 수 있었으니까.