1~40편이야기 클릭클릭 아무말없이 바로 시작 ----------------------------------------- 이 이야기는 어느 의사가 겪었던 실화라고 합니다. 지금으로부터 5년전. 내가 진주에서 인턴으로 근무할 때의 이야기이다. 공사장에서 추락 사고로 뇌를 다친 26살의 한 젊은이가 새벽에 응급실로 실려왔다. 이미 그의 얼굴과 머리는 심하게 손상되어 원래 모습을 전혀 알아볼 수 없었고 의식은 완전히 잃은 후였다. 서둘러 최대한의 응급 조치를 했으나 살 가망은 거의 없을 것 같았다. 이미 식물인간이 된 상태나 마찬가지인 그가 호흡기를 달고 중환자실에 누워있는 그날 아침, 나는 착잡한 심정으로 그를 지켜보았다. 심전도를 체크하는 기계쪽으로 시선을 돌리는 순간 나의 가슴은 무겁게 가라앉았다. 규칙적이고도 정상적인 심장 박동을 나타내던 ECG(Electrocardiogram, 심전도) 곡선이 갑자기 웨이브 파동(V-tach)으로 바뀌었던 것이다. 힘차고 반복적인 정상적인 인간의 심장박동에서 점차 약해지며 그 힘을 잃어가고 있음을 나타내고 있었으며 그것은 곧 죽음이 가까이 옴을 의미했다. 보통 이러한 ECG곡선이 나타난 이후 10분 이상을 살아있는 이는 나는 본 적이 없었다. 그의 운명이 목전에 다가왔음을 느낀 나는 중환자실을 나와서 기다리고 있는 가족들에게 환자가 운명할 때가 되었으니 와서 임종을 지켜보라고 일렀다. 이미 가족들은 환자에 대한 어떠한 조치(응급 심폐소생술)도 포기한 채 그의 죽음을 기정 사실로 받아들이고 있었던 상황이었다. 젊은이의 부모님과 일가 친척인 듯한 몇몇 사람들이 슬피 울며 이미 시체나 다름없이 누워있는 그에게 마지막 작별을 고하는 모습을 보며 나는 무거운 마음으로 중환자실을 나왔다. 간호사에게는 심전도 파동이 멈추면 곧바로 영안실로 옮기라고 일러두었다. 다른 한자를 보고 잠시후 다시 그 중환자실을 지나치면서 나는 깜짝 놀라지 않을 수 없었다. 1시간이 지난 아직도 그의 심장 박동이 느린 웨이브 파동 ECG를 그리면서 살아있는 것이었다. 이런 경우를 나는 그 이전에도 그 이후에도 본 적이 없었다. 정말 신기하게 생각되어 지면서도 쉽게 믿을 수가 없었다. 그날 오후는 쏟아지는 응급 환자들을 돌보느라 더 이상은 그에 대해 생각할 겨를이 없었다. 응급실은 거의 매일이 전장의 야전병원같은 분위기였다. 피곤한 몸을 이끌고 자는둥 마는둥 그날 밤을 보냈다. 다음날 아침, 나는 웬지 갑자기 생각이 들어 다시 그 중환자실을 가보았다. 물론 지금쯤은 아무도 없는 빈 침대이거나 다른 환자가 누워있으리란 당연한 생각으로였지만 웬지 그의 생각이 머리속에 떠나지 않음은 스스로도 부정할 수 없었다. 방에 들어선 순간 나는 다시 한번 나의 눈을 의심하지 않을 수 없었다.. 아직도 그가 있었다.. 더없이 나약하지만 끊이지 않는 ECG곡선을 그리며 그의 영혼은 아직 거의 몸을 떠나지 않고 있었던 것이다. 그것을 본 나는 무언가를 느꼈다. 웬지 이 세상에서 그가 쉽게 떠나지 못할 그 어떤 이유라도 있는 것일까. 이것은 과학적, 의학적 상식으로 납득이 가지 않는 경우였다. 나는 의학적 지식으로는 설명할 수 없는 그 이상의 어떤 존재를 그 순간 무의식중에 감지했던 것 같다. 하루가 다시 그렇게 지나고 그의 심전도가 웨이브 파동을 그린지 장장 이틀이 지났다. 다음날 아침, 나는 다시 중환자실에 가보았다. 그의 신체는 죽은 것과 다름없었지만 영혼은 어떠한 이유인지는 몰라도 아직까지 더없이 미약하게나마 이 세상에 오래도록 머물고 있었다. 심전도를 나타내는 모니터 화면이 그 상황을 보여주고 있었고 나의 예사롭지 않은 느낌역시 그것을 뒷받침 해주고 있었다. 그때 갑자기 한 젊은 여인이 중환자실로 들어왔다. 이제까지 보호자 중에 없었는데, 마치 멀리서 갑작스런 연락을 받고 급하게 온 듯 했다. 젊은이의 애인인 듯 했는데 마치 넋이 나간 사람처럼 제대로 환자를 쳐다보지도 못하고 창백한 얼굴로 금방이라도 바닥에 쓰러질 것만 같았다. 그의 곁으로 가까이 다가갈 수 있게 나는 한 옆으로 비켜주었다. 젊은 여인은 말없이 눈물을 흘리며 가까스로 침대 옆에 섰다. 바로 그 순간.. 갑자기 그의 심전도 파동이 멈추었다. 모니터 화면에서 끊임없이 지속되던 웨이브 파동이 한순간 사라지고 마치 전원이 꺼진 것 같은 한줄기 직선만이 화면에 나타났다. 이틀간 미약하게나마 뛰어왔던 그의 심장이 바로 그때 멈춘 것이었다. 내가슴은 순간 서늘해지면서 웬지모를 거대한 느낌에 사로잡혔다. 이젠 정말로 이 세상을 떠난 그와 그의 곁에 남겨진 여인을 두고 나는 중환자실을 빠져나왔다. 그의 임종 소식을 전하고 나는 보호자 중의 한 사람에게 방금 온 그녀가 누구인지 물어보았다. 내게는 그녀가 그의 삶을 오늘까지, 정말 믿기지 않을 정도로 연장시킨 어떤 존재로까지 여겨졌던 것이다. 그녀는.. 결혼한 지 3개월에 접어드는 그의 부인이었고 뱃속에 아기를 임신중이었다. 놀라움과 마음 속 깊숙이 형용할 수 없는 감정의 파도가 밀려옴을 느끼며 나는 그 순간 내가 해야할 행동이 무엇인지를 깨달았다. 그녀가 나오기를 기다렸다가 나는 그녀에게 다가갔다. 그리고 이야기해 주었다.. 세상을 떠나기 전에 당신과 뱃속의 아기를 만나기위해 그가 얼마나 그 오랫동안 죽음과 삶의 경계에서 사투를 벌이면서 오랜 시간을 기다렸는지.. 얼마나 힘겹고 가슴 아픈 영혼의 기다림이었는지.. 그리고 그것은 부인과 그의 아기에게 전하는 그의 이 세상 마지막 메세지라고.. 그것은 바로 사랑의 작별 인사라고.. 듣고 있는 그녀의 눈에서 넘치는 눈믈을 바라보며 나는 두려움과 함꼐 어떠한 경외심까지 느끼지 않을 수 없었다. 애절하고 아름다운 사랑을 간직한 한 영혼이 바로 우리 곁을 떠나는 순간이었다. 나는 영혼의 존재를 믿는다.. 존재를 믿을 뿐 아니라 생생히 느꼈고 경험했다. 그리고 그 존재를 이끌어주는 가장 큰 힘이 인간의 사랑이라는 것 역시.. 우리에게 가장 없어서는 안될 영혼과 사랑의 소중함을 일깨워주기 위해 의사의 길에 들어서는 후배들에게 나는 요즘도 이 이야기를 해주곤 합니다 * -쭉방에 올라온 글- 진짜 새벽에 머하는건지 모르겠는데 그냥 내말좀 들어줘 나 너무 답답해 그리고 누군가 조언이 꼭 필요한 시점이야 내가 지금 고1이야. 근데 중학교로 복학했고 뭐 허세부리고 이런거 아니니까 그냥 내 있는 상황 그대로 말하는 거니까 우습게 듣지 말아줘진짜 복학하잖아? 처음에 적응안되고 짜증나고 나보다 한살어리니까 애들이 무서워서 말도 못걸고 그러거든? 근데 내가 아는 남자애중에 나처럼 복학한 애가 있었어 그래서 걔랑 이런저런 얘기하다가 너무너무 잘맞는거야 얘랑 진짜 내가 겪었던거 얘도 똑같이 겪고 있으니까 그러다가 공통점이 생기니까 점점 더 친해지게 되고 한동네니까 집도 가깝고 학교도 바로 옆학교거든.. 고등학교 들어간 친구들은 끝나면 5~6시쯤 되는데 중학교는 보통 3시쯤 끝나잖아 그 남자애도 그렇고 나도 그렇고 둘 다 일찍끝나니까 맨날 만나서 놀고 얘기하고 그랬다? 그러다가 호감갖게되고 얘가 특별히 잘낫거나 잘생겼거나 이런거 아니야 그냥 얘 자체가 좋아지는거? 솔직히 열일곱이면 아예 어린나이 아니잖아 남자친구도 많이 사겨보고 그랬는데 내가 먼저 좋아하게된건 처음이였어 그전 애들은 그냥 잘생기거나 돈많거나뭐 하나 잘낫거나 이런것뿐이였는데 얜 그냥 놀이터에 둘이 앉아서 진짜 무슨 과자 한쪼가리를 먹어도 편하고 기분이 좋은거야 화장? 얘 만날땐 무슨 화장이야 그냥 츄리닝에 쌩얼에 슬리퍼 질질끌고 나가기가 일상이지 2개월동안 그렇게 반복하다가 5월 6일날 얘가 고백한거야 사귀자고 공개고백이였어 친구들 앞에서 그날 기분도 좋고 나도 얘를 좋아하고 있었으니까 흔쾌히 사겼지 진짜 남부럽지 않았다? 같이 이곳저곳 놀러다니고 서로 맨날 고민상담해주고 남들처럼 질투하고 싸우기도 하고 그러면서 점점 더 좋아지게되고 나 한번도 안해봤거든.. 막 친구들끼리 장난으로 걔한테는 몸도 줄 수 있을것 같다고 했어 걔 친구들하고도 점점 친해지게되고 허물없이 지내고 맨날 우리끼리 만나서 노는게 일상이 됐어 6월 초쯤이였을꺼야. 어느날 처럼 학교 끝나고 집가는 도중에 남자애한테 전화가 온거야 비오겠다 이러면서 마중나오겠데 근데 신기하게 진짜 비오더라? 그래서 우산쓰고 가는데 집까지 가기에 너무 멀고 피곤하고 옷도 젖고 막 찝찝하잖아 비오면 그래서 남자애가 자기네집가자고 해서 그냥갔다? 그전에도 몇번씩 가봤으니까 가서 씻고 교복다시 입으려고 했는데 지옷주면서 입고있으래 그래서 알았다그러고 걔옷입고 기다리는데 걔도 다 씻고 나온거야.. 결국 했다 우리? 그냥 걔랑 하면서도 친구처럼 편했다 그래야되나? 뭐 하여튼 처음하는건데도 걔랑 있으니까 두렵지도 않고 무섭지도 않았어 근데 그후부터 걔 행동, 말투 점점 변하더라? 그리고 나 점점 수건소문 돌더라? 그냥 대주는년이라고 사귀기만 하면 무조건적으로 대준다고 나 애정표현도 많고 애교도 많고 그런 성격이야 원래 누구한테나. 동성한테는 더 심하고 그 소문돌고나서 진짜 많이 힘들었어 그때도 사귀고있던중이였는데 나 만났을땐 지는 아무것도 모른다는것 처럼 시치미떼는거야 나보다 내 친구들이 더 화났지 그래서 결국 내 친구들이 걔를 불렀나봐 내가 너무 속상해서 진짜 죽고싶고 나 이제 수건되는거구나 이생각에 술먹고 뻗어있었는데 내친구들이 좀 막말했나봐 쓰레기라고 너같은새끼 꺼져버리라는 식으로 아침에 인났는데 문자랑 전화가 폭풍인거야 걔한테 그리고 알고지내던 남자애들 오빠들 한테 전부 내용이 거의 와서 대줘라 시발년아 샹년아 뭣같은년아 성기같은년아 엄마욕 아빠욕 진짜 상상도 하기싫어 보자마자 지웠어 그리고 전화를했다? 그니까 아무렇지도않게 야 와서 대줘 이러더라 진짜 기가차고 화나고 만나서 해결보자 이러고 만났는데 날 무조건 모텔로 막 끌고 가려그러는거야 그래서 진짜 이러지말라고 너 좋아해서 한거고 진심이여서 한건데 이게 니 답이냐고 이러면서 헤어지자고 연락하지말라고했어 그후로 수건소문은 더 심해지고 학교에서 조차 저 언니 수건잖아 이런소리 숱하게 들었어 근데 언니들 사람이란게 그런 소리를 계속 듣다보면 수긍하게되 내가 진짜 그런년이구나 이런거? 나 이번에도 졸업못하고 학교 그만뒀어 내가 진짜 좋아했던남자애 입에서 나온 말때문에 수건취급 받는거 더 이상은 못참겠더라고 걔랑 헤어지고, 사귀고 모든게 달라졌어 그래서 싸이 이딴거 다 탈퇴하고 번호도 바꾸고 진짜 친한사람 아니면 만나지도 않았어 그러다가 막 남자중에서도 속깊고 이런애있잖아 그런 친구만나서 둘이서 얘기하고 그냥 술먹고 진짜 별쇼하고 있는데 그 남자애가 오더라? 그러더니 둘이 화해하라고 불렀다고 그러면서 그친구가 빠지는거야 걔랑 나랑 뻘줌하게 앉아서 얘기하는데 걔가 미안하데 죽을죄를졌데 후회한대 지가 그 소문들 다 수습하겠데 그게 8월 초쯤이였거든 그래서 또 혹하는거야 얘도 날 진짜 좋아했구나 이래서 다 용서한다고 나 아직도 너 좋아한다고 이러니까 알았다고 다시 한번만 기회를 달래 그래서 사귀고 그날밤에 걔가 날 또 원하더라? 난 병신같이 걔 또 믿고 한번 더했어 나 걔랑만 한거였거든? 태어나서 딱 두번해본거야 그러더니 다음날 걔 홈피 다이어리에 '쉬운년은 어쩔수없어 다 와서 먹자 레츠고ㅋㅋㄱㄱㄱㄱ' 이렇게 되있더라? 진짜 조카 화나고 진짜 돌겟는거야 걔 만나서 따귀한대 때리고 그 열배? 스무배 이상으로 맞았다? 걔네집 옥상가서 진짜 미친듯이 맞았어 걔랑 나랑 둘뿐이였는데 이성잃고 때리다가 갑자기 웃더니 막 조카 섹마 이딴식으로 소문난 오빠부르더니 지네집 비었다고 놀자 그러더니 걔 쏙빠지더라? 그러더니 그오빠가 내옷벗겨 자꾸 그래서 그러지말라고 울고 불고 별짓다했더니 아 시발 미친년 어쩌고 그러면서 아~해봐 이래 더 맞기싫으면 진짜 반 실성상태였거든 남자한테 그딴식으로 맞아본거 첨이야 정말 그래서 아 이러니까 뭐 깔대기? 엄마들이 뭐걸러낼때 쓰는거 있잖아 입구 조카 큰 깔때기에 조카 술을 개붓더니 내가 좀 꽐라되니까 그대부터 미친듯이 손붙잡고 하더라? 침뱉고 차고 다 필요없어 그런별짓 다하고 내가 방학 끝날시기까지 집에서 한발자국도 안나왔어 번호 또 바꾸고 나 친오빠랑 친오빠 여자친구랑 셋이 살거든 누구오면 나 없다 그러라고 우리 오빠가 20살이야 여자친구는 19살이고 언니가 그런거 잘아니까 와서 자꾸만 꼬치꼬치 캐묻는거야 그래서 다말했어 울면서 그러자마자 오빠 일하다가 달려와서 나 끌고가서 신고하고 진술서 쓰고 그 오빠랑 걔 다 불러오고 그 오빠는 강간처리 되서 소년원 들어간건지 연락없고 그 새끼는 강제전학당했는데 아무도 안받아줬나봐 어디 시골갔다그랬나? 그러더라고 나도 뭐 병신됫지 따먹히고 신고한년 미친년 수건년 뭐 별소리 다들어.. 근데 이게 익숙해졌어 나 정신과 상담받거든? 대인기피증 이딴거말이야 친구들조차 무서워서 못만나겠어 못믿겠어 언니들 그냥 내얘기 들어줬음 싶어서 글쓴건데 또 무서워진다.. 이런일로 또 커질까봐 나 이제 수건소문 도는거 전혀 안무서워 그런데 언니들 진짜 좋은사람만나. 여자건 남자건 다 상관없고 무조건 좋은사람만나 어려도 좋아할수있고, 사랑할수있다고 난 믿었는데 아닌 사람은 아닌것 같아 언니들이 진심으로 대했을때 반대로 그 사람도 진심으로 대해주는 그런사람 만났으면 좋겠어 이건 충고가 아니라 부탁이야 언니들 여자들이 무조건적으로 불리하지 좋아하고 사랑하면 뭐해 뒤돌아서 남자가 입만 잘못 뻥끗하면 수건취급 받잖아 그치? 근데 진심인 사람이 있을거라고 생각해 나도 충분히 상처받고 아파하고 있지만 또 좋은 사람이 찾아올거라고 생각해 때가 다를뿐이라고 그냥 내 생각 끄적인거야 긴 얘기 들어줘서 정말 고마워 * 저희 가족이 평택에서 겪은 일입니다. 아마 1996년이었을 것입니다. 제가 8살때 쯤 일이니.... 아버지께서 평택에서 일을 배우시는 견습생이셨습니다. 아버지가 하시려는 분야에서 상당히 유명한 분이 평택에 계셔서 그 곳으로 이사한 것입니다. 그런데 집값이 비싸서 고민을 많이 하셨다고 합니다. 그러던 중 시세보다 저렴한 월세가 나왔고 기쁜 마음에 당장 계약을 하셨답니다. 집은 단칸방으로 바깥으로 난 부엌으로 통하는 창문이 있었는데 어린아이가 겨우 들어갈 정도로 작은 창문만 있을 뿐 작고 답답한 느낌이 드는 곳이었습니다. 이사한 첫 날 밤. 첫 날부터 어머니께 이상한 일들이 일어나기 시작하셨다고 합니다. 잠을 자려고 하면 여자 웃는 소리 우는 소리, 애들이 뛰노는 소리가 들리는 것이었습니다. 처음에는 방음이 잘 안되는 구조라 바깥 소리가 들리는 것 같았는데 이상하게도 자려고 할 때만 소리가 나는 것이었습니다. 매일 밤마다 이상한 소리와 악몽에 시달리셨다는데 그 중에서도 제일 기억에 남으신 것은 꿈속에서 흐느끼고 있는 여자가 뒤를 돌리고는 부엌에 앉아 있더랍니다. 어머니께선 그 여자에게 다가가 말을 거셨다고 합니다. "저기, 왜 우시고 계세요?" "얼굴이.....얼굴이......" 그러면서 고개를 돌린 여자의 얼굴은 화상을 입은 듯 일그러져 있었답니다. 밤마다 무섭고 힘들었지만 당시 힘들게 구한 집이라 아버지께 말을 꺼내기가 어려워 참고 계셨습니다. 하지만 보름이 넘도록 계속 되자 결국 참을 수가 없었고 아버지께 여태까지 밤에 있었던 이야기를 하셨다고 합니다. 미신을 믿지 않으시는 아버지는 집이 맞질 않아 그런 거라며 조금 있으면 괜찮을 거라고 하셨지만 어머니는 계속 불안해 하셨답니다. 그런데 이상하게도 아버지께 말을 한 그 날은 어머니는 환청도 들리시질 않고 악몽도 꾸지 않으시고 편히 잠드셨다고 아버지께서 이상한 꿈을 꾸셨다고 합니다. 꿈 속에서 부엌에 달린 쪽창문 밖에 여자 흐느끼는 소리가 들리더랍니다. 아버지께서는 이상한 마음에 조금 열린 창문을 닫으려고 하는데 그 순간 "들어가게 해주세요!" 라는 여자의 괴성과 함께 길게 늘어난 팔이 들어와 문을 열려고 했답니다. 아버지는 큰일이 날 것 같아 필사적으로 문을 닫으셨고 창문이 닫히자마자 흐느끼는 소리는 사라졌다고 합니다. 다음 날부터 아버지께서는 몸져누우셨습니다. 평소 건강하셨던 분인데 차도는 없고 나중에는 병원에서 장례 준비하라는 말까지 들었습니다. 어머니께서 지푸라기 잡는 심정으로 동네 아주머니께 이야기를 했더니 평택에 알아주는 무당이 있다며 소개를 받으셨답니다. 다음 날, 무당이 저희 집에 발을 디딘 순간 무척이나 놀란 듯이 뒤로 넘어졌고 어머니께 더듬거리시며 말을 꺼내셨답니다. "당신들은 사람도 아냐! 어떻게 이런 집에서 살 수 있어? 그나마 바깥양반 때문에 산거야!" 얘기인 즉슨 겉은 멀쩡한 집인데 안은 귀신들이 모여 있는 놀이터와 같다는 것이었습니다. 아버지께서 모여 있는 귀신들 중에서도 가장 기가 센 귀신과 붙어서 저렇게 된 것이라 하셨습니다. 그 날 무당이 귀신들을 달래는 굿을 했고 정말 신기한 일이지만 다음날부터 아버지는 어느 정도 거동을 하실 수 있게 되었습니다. 어머니께선 아버지가 일어나시자마자 짐을 쌌고 바로 이사를 가셨답니다. 그 집이 아직도 그런지는 모르겠지만 들리는 풍문에는 사람들이 들어오지 않아 헐어버렸다고도 합니다...... * 나는 꿈을 꾸다가 그게 꿈인지 깨닫는 일이 종종 있다. 즉 자각몽을 자주 꾼다.어느 꿈에서, 나는 유원지와 같은 곳에 있었다. 거기서, 나는 그런 곳에 종종 있는 어린이 들이 타고 도는 장난감 기차 같은 것에 타게 되었다. 거기에는 몇 사람의 안색이 나쁜 남녀가 앉아 있다. 기차가 얼마간 달리더니 기묘한 차내 방송이 흐른다. "다음은 싱싱한 회 만들기~ 싱싱한 회 만들기~" 무엇인가 이상스럽다는 생각을 했는데, 갑자기, 기차의 제일 마지막 좌석에 앉아 있던 남자로부터 비명 소리가 들린다. 돌아보면, 조그마한 크기의 사람처럼 생긴 것들이 남자에게 달라붙어서, 남자의 몸을 문자 그대로 싱싱한 회로 만들고 있다. 즉, 산 채로 죽지 않게 해체하고 있다. 그 참극을 다른 승객은 전혀 깨닫는 기색도 없이, 침묵을 지키며 그냥 기차에 가만히 앉아 있다. 다음 차내 방송은 "도려내기" 였다. 이번에는 내 바로 뒤에 앉아 있는 뒤에서부터 2번째 앉아 있던 여자가 참살된다. 죽이는 방법은 역시 방송 대로 "도려내기". 조그마한 사람 같은 것이 달라 붙어, 여자의 눈, 코, 입을 톱니모양의 가위 같은 것으로 도려내 버린다. 나는 대단한 공포를 느끼지만, 이것을 꿈이라고 알고 있으므로, 나를 지목하는 차내 방송을 들으면 눈을 뜨려고 생각한다. 그리고, 마침내 나의 차례. 방송은 "다진 고기" 였다. 나는 눈을 뜨려고 하지만, 이런 때에는 왠지 좀처럼 깨어나지 않는다. 겨우 꿈으로부터 깨어난 것은, 고기 다지는 전동 기구가 곧 몸의 바로 앞까지 다가 왔을 때 였다. 그런 꿈을 꾼지 4년 후. 완전히 이 꿈을 잊고 있었을 때, 다시 악몽은 시작되었다. 그 날 밤, 갑작스럽게도 같은 꿈이 "도려내기" 장면으로부터 다시 시작 된다. 그 후의 전개를 알고 있는 나는, 곧바로 눈을 뜨려고 하지만, 좀처럼 눈을 뜰 수 없다. 나의 몸에 고기 가는 기계가 코 앞에 다가 왔을 때, 나는 간신히 눈을 뜰 수 있었다. 하지만, 눈을 뜨고 자리에서 일어나 떨고 있는 나의 귀속에, 왠지 꿈속에서와 같은 방송 목소리가 들려왔다."또 도망칩니까~다음에 왔을 때는 최후예요~" 분명 1~41다 읽은언니오빠가 있을꺼야 근데눈팅눈팅~ 401
▶언니오빠들마흔한번쨰이야기야◀
1~40편이야기 클릭클릭
아무말없이 바로
시작
-----------------------------------------
이 이야기는 어느 의사가 겪었던 실화라고 합니다.
지금으로부터 5년전.
내가 진주에서 인턴으로 근무할 때의 이야기이다.
공사장에서 추락 사고로 뇌를 다친
26살의 한 젊은이가 새벽에 응급실로 실려왔다.
이미 그의 얼굴과 머리는 심하게 손상되어
원래 모습을 전혀 알아볼 수 없었고 의식은 완전히 잃은 후였다.
서둘러 최대한의 응급 조치를 했으나 살 가망은 거의 없을 것 같았다.
이미 식물인간이 된 상태나 마찬가지인 그가
호흡기를 달고 중환자실에 누워있는 그날 아침,
나는 착잡한 심정으로 그를 지켜보았다.
심전도를 체크하는 기계쪽으로 시선을 돌리는 순간
나의 가슴은 무겁게 가라앉았다.
규칙적이고도 정상적인 심장 박동을 나타내던
ECG(Electrocardiogram, 심전도) 곡선이
갑자기 웨이브 파동(V-tach)으로 바뀌었던 것이다.
힘차고 반복적인 정상적인 인간의 심장박동에서
점차 약해지며 그 힘을 잃어가고 있음을 나타내고 있었으며
그것은 곧 죽음이 가까이 옴을 의미했다.
보통 이러한 ECG곡선이 나타난 이후
10분 이상을 살아있는 이는 나는 본 적이 없었다.
그의 운명이 목전에 다가왔음을 느낀 나는
중환자실을 나와서 기다리고 있는 가족들에게
환자가 운명할 때가 되었으니 와서 임종을 지켜보라고 일렀다.
이미 가족들은 환자에 대한 어떠한 조치(응급 심폐소생술)도 포기한 채
그의 죽음을 기정 사실로 받아들이고 있었던 상황이었다.
젊은이의 부모님과 일가 친척인 듯한 몇몇 사람들이 슬피 울며
이미 시체나 다름없이 누워있는 그에게
마지막 작별을 고하는 모습을 보며
나는 무거운 마음으로 중환자실을 나왔다.
간호사에게는 심전도 파동이 멈추면
곧바로 영안실로 옮기라고 일러두었다.
다른 한자를 보고 잠시후 다시 그 중환자실을 지나치면서
나는 깜짝 놀라지 않을 수 없었다.
1시간이 지난 아직도 그의 심장 박동이
느린 웨이브 파동 ECG를 그리면서 살아있는 것이었다.
이런 경우를 나는 그 이전에도 그 이후에도 본 적이 없었다.
정말 신기하게 생각되어 지면서도 쉽게 믿을 수가 없었다.
그날 오후는 쏟아지는 응급 환자들을 돌보느라
더 이상은 그에 대해 생각할 겨를이 없었다.
응급실은 거의 매일이 전장의 야전병원같은 분위기였다.
피곤한 몸을 이끌고 자는둥 마는둥 그날 밤을 보냈다.
다음날 아침, 나는 웬지 갑자기 생각이 들어
다시 그 중환자실을 가보았다.
물론 지금쯤은 아무도 없는 빈 침대이거나
다른 환자가 누워있으리란 당연한 생각으로였지만
웬지 그의 생각이 머리속에 떠나지 않음은 스스로도 부정할 수 없었다.
방에 들어선 순간
나는 다시 한번 나의 눈을 의심하지 않을 수 없었다..
아직도 그가 있었다..
더없이 나약하지만 끊이지 않는 ECG곡선을 그리며
그의 영혼은 아직 거의 몸을 떠나지 않고 있었던 것이다.
그것을 본 나는 무언가를 느꼈다.
웬지 이 세상에서 그가 쉽게 떠나지 못할
그 어떤 이유라도 있는 것일까.
이것은 과학적, 의학적 상식으로 납득이 가지 않는 경우였다.
나는 의학적 지식으로는 설명할 수 없는 그 이상의 어떤 존재를
그 순간 무의식중에 감지했던 것 같다.
하루가 다시 그렇게 지나고
그의 심전도가 웨이브 파동을 그린지 장장 이틀이 지났다.
다음날 아침, 나는 다시 중환자실에 가보았다.
그의 신체는 죽은 것과 다름없었지만
영혼은 어떠한 이유인지는 몰라도
아직까지 더없이 미약하게나마 이 세상에 오래도록 머물고 있었다.
심전도를 나타내는 모니터 화면이 그 상황을 보여주고 있었고
나의 예사롭지 않은 느낌역시 그것을 뒷받침 해주고 있었다.
그때 갑자기 한 젊은 여인이 중환자실로 들어왔다.
이제까지 보호자 중에 없었는데,
마치 멀리서 갑작스런 연락을 받고 급하게 온 듯 했다.
젊은이의 애인인 듯 했는데 마치 넋이 나간 사람처럼
제대로 환자를 쳐다보지도 못하고 창백한 얼굴로
금방이라도 바닥에 쓰러질 것만 같았다.
그의 곁으로 가까이 다가갈 수 있게 나는 한 옆으로 비켜주었다.
젊은 여인은 말없이 눈물을 흘리며 가까스로 침대 옆에 섰다.
바로 그 순간..
갑자기 그의 심전도 파동이 멈추었다.
모니터 화면에서 끊임없이 지속되던 웨이브 파동이 한순간 사라지고
마치 전원이 꺼진 것 같은 한줄기 직선만이 화면에 나타났다.
이틀간 미약하게나마 뛰어왔던 그의 심장이 바로 그때 멈춘 것이었다.
내가슴은 순간 서늘해지면서 웬지모를 거대한 느낌에 사로잡혔다.
이젠 정말로 이 세상을 떠난 그와
그의 곁에 남겨진 여인을 두고 나는 중환자실을 빠져나왔다.
그의 임종 소식을 전하고
나는 보호자 중의 한 사람에게
방금 온 그녀가 누구인지 물어보았다.
내게는 그녀가 그의 삶을 오늘까지,
정말 믿기지 않을 정도로 연장시킨 어떤 존재로까지 여겨졌던 것이다.
그녀는.. 결혼한 지 3개월에 접어드는 그의 부인이었고
뱃속에 아기를 임신중이었다.
놀라움과 마음 속 깊숙이 형용할 수 없는
감정의 파도가 밀려옴을 느끼며
나는 그 순간 내가 해야할 행동이 무엇인지를 깨달았다.
그녀가 나오기를 기다렸다가 나는 그녀에게 다가갔다.
그리고 이야기해 주었다..
세상을 떠나기 전에 당신과 뱃속의 아기를 만나기위해
그가 얼마나 그 오랫동안 죽음과 삶의 경계에서
사투를 벌이면서 오랜 시간을 기다렸는지..
얼마나 힘겹고 가슴 아픈 영혼의 기다림이었는지..
그리고 그것은 부인과 그의 아기에게 전하는
그의 이 세상 마지막 메세지라고..
그것은 바로 사랑의 작별 인사라고..
듣고 있는 그녀의 눈에서 넘치는 눈믈을 바라보며
나는 두려움과 함꼐 어떠한 경외심까지 느끼지 않을 수 없었다.
애절하고 아름다운 사랑을 간직한 한 영혼이
바로 우리 곁을 떠나는 순간이었다.
나는 영혼의 존재를 믿는다..
존재를 믿을 뿐 아니라 생생히 느꼈고 경험했다.
그리고 그 존재를 이끌어주는 가장 큰 힘이
인간의 사랑이라는 것 역시..
우리에게 가장 없어서는 안될
영혼과 사랑의 소중함을 일깨워주기 위해
의사의 길에 들어서는 후배들에게
나는 요즘도 이 이야기를 해주곤 합니다
*
-쭉방에 올라온 글-
진짜 새벽에 머하는건지 모르겠는데 그냥 내말좀 들어줘
나 너무 답답해 그리고 누군가 조언이 꼭 필요한 시점이야
내가 지금 고1이야. 근데 중학교로 복학했고 뭐 허세부리고
이런거 아니니까 그냥 내 있는 상황 그대로 말하는 거니까
우습게 듣지 말아줘진짜 복학하잖아? 처음에 적응안되고
짜증나고 나보다 한살어리니까 애들이 무서워서 말도 못걸고
그러거든? 근데 내가 아는 남자애중에 나처럼 복학한 애가 있었어
그래서 걔랑 이런저런 얘기하다가 너무너무 잘맞는거야
얘랑 진짜 내가 겪었던거 얘도 똑같이 겪고 있으니까
그러다가 공통점이 생기니까 점점 더 친해지게 되고
한동네니까 집도 가깝고 학교도 바로 옆학교거든..
고등학교 들어간 친구들은 끝나면 5~6시쯤 되는데
중학교는 보통 3시쯤 끝나잖아
그 남자애도 그렇고 나도 그렇고 둘 다 일찍끝나니까
맨날 만나서 놀고 얘기하고 그랬다?
그러다가 호감갖게되고 얘가 특별히 잘낫거나 잘생겼거나
이런거 아니야 그냥 얘 자체가 좋아지는거? 솔직히
열일곱이면 아예 어린나이 아니잖아
남자친구도 많이 사겨보고 그랬는데 내가 먼저
좋아하게된건 처음이였어 그전 애들은 그냥
잘생기거나 돈많거나뭐 하나 잘낫거나 이런것뿐이였는데
얜 그냥 놀이터에 둘이 앉아서 진짜 무슨 과자 한쪼가리를 먹어도
편하고 기분이 좋은거야
화장? 얘 만날땐 무슨 화장이야 그냥 츄리닝에 쌩얼에 슬리퍼
질질끌고 나가기가 일상이지 2개월동안 그렇게
반복하다가 5월 6일날 얘가 고백한거야 사귀자고 공개고백이였어
친구들 앞에서 그날 기분도 좋고 나도 얘를
좋아하고 있었으니까 흔쾌히 사겼지 진짜 남부럽지 않았다?
같이 이곳저곳 놀러다니고 서로 맨날 고민상담해주고 남들처럼
질투하고 싸우기도 하고 그러면서
점점 더 좋아지게되고 나 한번도 안해봤거든..
막 친구들끼리 장난으로 걔한테는 몸도 줄 수 있을것 같다고 했어
걔 친구들하고도 점점 친해지게되고 허물없이 지내고
맨날 우리끼리 만나서 노는게 일상이 됐어
6월 초쯤이였을꺼야. 어느날 처럼 학교 끝나고 집가는 도중에
남자애한테 전화가 온거야 비오겠다 이러면서
마중나오겠데 근데 신기하게 진짜 비오더라? 그래서 우산쓰고
가는데 집까지 가기에 너무 멀고 피곤하고
옷도 젖고 막 찝찝하잖아 비오면 그래서 남자애가
자기네집가자고 해서 그냥갔다? 그전에도 몇번씩 가봤으니까
가서 씻고 교복다시 입으려고 했는데 지옷주면서 입고있으래
그래서 알았다그러고 걔옷입고 기다리는데
걔도 다 씻고 나온거야.. 결국 했다 우리?
그냥 걔랑 하면서도 친구처럼 편했다 그래야되나?
뭐 하여튼 처음하는건데도 걔랑 있으니까
두렵지도 않고 무섭지도 않았어
근데 그후부터 걔 행동, 말투 점점 변하더라?
그리고 나 점점 수건소문 돌더라?
그냥 대주는년이라고 사귀기만 하면 무조건적으로 대준다고
나 애정표현도 많고 애교도 많고 그런 성격이야 원래
누구한테나. 동성한테는 더 심하고
그 소문돌고나서 진짜 많이 힘들었어 그때도 사귀고있던중이였는데
나 만났을땐 지는 아무것도 모른다는것 처럼 시치미떼는거야
나보다 내 친구들이 더 화났지 그래서 결국 내 친구들이
걔를 불렀나봐
내가 너무 속상해서 진짜 죽고싶고 나 이제 수건되는거구나
이생각에 술먹고 뻗어있었는데
내친구들이 좀 막말했나봐
쓰레기라고 너같은새끼 꺼져버리라는 식으로
아침에 인났는데 문자랑 전화가 폭풍인거야
걔한테 그리고 알고지내던 남자애들 오빠들 한테 전부
내용이 거의 와서 대줘라 시발년아 샹년아 뭣같은년아 성기같은년아
엄마욕 아빠욕 진짜 상상도 하기싫어
보자마자 지웠어 그리고 전화를했다?
그니까 아무렇지도않게 야 와서 대줘 이러더라
진짜 기가차고 화나고 만나서 해결보자 이러고 만났는데
날 무조건 모텔로 막 끌고 가려그러는거야
그래서 진짜 이러지말라고 너 좋아해서 한거고 진심이여서 한건데
이게 니 답이냐고 이러면서 헤어지자고 연락하지말라고했어
그후로 수건소문은 더 심해지고 학교에서 조차
저 언니 수건잖아 이런소리 숱하게 들었어
근데 언니들 사람이란게 그런 소리를 계속 듣다보면 수긍하게되
내가 진짜 그런년이구나 이런거?
나 이번에도 졸업못하고 학교 그만뒀어
내가 진짜 좋아했던남자애 입에서 나온 말때문에 수건취급 받는거
더 이상은 못참겠더라고
걔랑 헤어지고, 사귀고 모든게 달라졌어
그래서 싸이 이딴거 다 탈퇴하고 번호도 바꾸고
진짜 친한사람 아니면 만나지도 않았어
그러다가 막 남자중에서도 속깊고 이런애있잖아
그런 친구만나서 둘이서 얘기하고 그냥 술먹고 진짜 별쇼하고 있는데
그 남자애가 오더라? 그러더니 둘이 화해하라고 불렀다고 그러면서
그친구가 빠지는거야
걔랑 나랑 뻘줌하게 앉아서 얘기하는데 걔가 미안하데
죽을죄를졌데 후회한대
지가 그 소문들 다 수습하겠데 그게 8월 초쯤이였거든
그래서 또 혹하는거야
얘도 날 진짜 좋아했구나 이래서 다 용서한다고
나 아직도 너 좋아한다고 이러니까
알았다고 다시 한번만 기회를 달래 그래서 사귀고
그날밤에 걔가 날 또 원하더라?
난 병신같이 걔 또 믿고 한번 더했어 나 걔랑만 한거였거든?
태어나서 딱 두번해본거야
그러더니 다음날 걔 홈피 다이어리에
'쉬운년은 어쩔수없어 다 와서 먹자 레츠고ㅋㅋㄱㄱㄱㄱ'
이렇게 되있더라?
진짜 조카 화나고 진짜 돌겟는거야
걔 만나서 따귀한대 때리고 그 열배? 스무배 이상으로 맞았다?
걔네집 옥상가서 진짜 미친듯이 맞았어 걔랑 나랑 둘뿐이였는데
이성잃고 때리다가 갑자기 웃더니
막 조카 섹마 이딴식으로 소문난 오빠부르더니 지네집 비었다고
놀자 그러더니 걔 쏙빠지더라?
그러더니 그오빠가 내옷벗겨 자꾸 그래서 그러지말라고 울고 불고
별짓다했더니 아 시발 미친년 어쩌고 그러면서
아~해봐 이래 더 맞기싫으면 진짜 반 실성상태였거든
남자한테 그딴식으로 맞아본거 첨이야 정말
그래서 아 이러니까 뭐 깔대기? 엄마들이 뭐걸러낼때 쓰는거 있잖아
입구 조카 큰 깔때기에
조카 술을 개붓더니 내가 좀 꽐라되니까
그대부터 미친듯이 손붙잡고 하더라?
침뱉고 차고 다 필요없어
그런별짓 다하고 내가 방학 끝날시기까지
집에서 한발자국도 안나왔어 번호 또 바꾸고
나 친오빠랑 친오빠 여자친구랑 셋이 살거든
누구오면 나 없다 그러라고
우리 오빠가 20살이야 여자친구는 19살이고
언니가 그런거 잘아니까 와서 자꾸만 꼬치꼬치 캐묻는거야
그래서 다말했어 울면서 그러자마자 오빠 일하다가 달려와서
나 끌고가서 신고하고 진술서 쓰고 그 오빠랑 걔 다 불러오고
그 오빠는 강간처리 되서 소년원 들어간건지 연락없고
그 새끼는 강제전학당했는데 아무도 안받아줬나봐
어디 시골갔다그랬나? 그러더라고
나도 뭐 병신됫지 따먹히고
신고한년 미친년 수건년 뭐 별소리 다들어..
근데 이게 익숙해졌어 나 정신과 상담받거든?
대인기피증 이딴거말이야
친구들조차 무서워서 못만나겠어 못믿겠어 언니들
그냥 내얘기 들어줬음 싶어서 글쓴건데 또 무서워진다..
이런일로 또 커질까봐
나 이제 수건소문 도는거 전혀 안무서워
그런데 언니들 진짜 좋은사람만나.
여자건 남자건 다 상관없고 무조건 좋은사람만나
어려도 좋아할수있고, 사랑할수있다고 난 믿었는데
아닌 사람은 아닌것 같아
언니들이 진심으로 대했을때 반대로 그 사람도 진심으로 대해주는
그런사람 만났으면 좋겠어 이건 충고가 아니라 부탁이야 언니들
여자들이 무조건적으로 불리하지 좋아하고 사랑하면 뭐해 뒤돌아서
남자가 입만 잘못 뻥끗하면 수건취급 받잖아 그치?
근데 진심인 사람이 있을거라고 생각해
나도 충분히 상처받고 아파하고 있지만
또 좋은 사람이 찾아올거라고 생각해
때가 다를뿐이라고 그냥 내 생각 끄적인거야
긴 얘기 들어줘서 정말 고마워
*
저희 가족이 평택에서 겪은 일입니다.
아마 1996년이었을 것입니다.
제가 8살때 쯤 일이니....
아버지께서 평택에서 일을 배우시는 견습생이셨습니다.
아버지가 하시려는 분야에서 상당히 유명한 분이 평택에 계셔서
그 곳으로 이사한 것입니다.
그런데 집값이 비싸서 고민을 많이 하셨다고 합니다.
그러던 중 시세보다 저렴한 월세가 나왔고
기쁜 마음에 당장 계약을 하셨답니다.
집은 단칸방으로 바깥으로 난 부엌으로 통하는 창문이 있었는데
어린아이가 겨우 들어갈 정도로 작은 창문만 있을 뿐
작고 답답한 느낌이 드는 곳이었습니다.
이사한 첫 날 밤.
첫 날부터 어머니께 이상한 일들이 일어나기 시작하셨다고 합니다.
잠을 자려고 하면 여자 웃는 소리
우는 소리, 애들이 뛰노는 소리가 들리는 것이었습니다.
처음에는 방음이 잘 안되는 구조라 바깥 소리가 들리는 것 같았는데
이상하게도 자려고 할 때만 소리가 나는 것이었습니다.
매일 밤마다 이상한 소리와 악몽에 시달리셨다는데
그 중에서도 제일 기억에 남으신 것은
꿈속에서 흐느끼고 있는 여자가
뒤를 돌리고는 부엌에 앉아 있더랍니다.
어머니께선 그 여자에게 다가가 말을 거셨다고 합니다.
"저기, 왜 우시고 계세요?"
"얼굴이.....얼굴이......"
그러면서 고개를 돌린 여자의 얼굴은
화상을 입은 듯 일그러져 있었답니다.
밤마다 무섭고 힘들었지만
당시 힘들게 구한 집이라 아버지께 말을
꺼내기가 어려워 참고 계셨습니다.
하지만 보름이 넘도록 계속 되자 결국 참을 수가 없었고
아버지께 여태까지 밤에 있었던 이야기를 하셨다고 합니다.
미신을 믿지 않으시는 아버지는 집이 맞질 않아 그런 거라며
조금 있으면 괜찮을 거라고 하셨지만
어머니는 계속 불안해 하셨답니다.
그런데 이상하게도 아버지께 말을 한 그 날은
어머니는 환청도 들리시질 않고 악몽도 꾸지 않으시고
편히 잠드셨다고 아버지께서 이상한 꿈을 꾸셨다고 합니다.
꿈 속에서 부엌에 달린 쪽창문 밖에
여자 흐느끼는 소리가 들리더랍니다.
아버지께서는 이상한 마음에
조금 열린 창문을 닫으려고 하는데 그 순간
"들어가게 해주세요!" 라는 여자의 괴성과 함께
길게 늘어난 팔이 들어와 문을 열려고 했답니다.
아버지는 큰일이 날 것 같아 필사적으로 문을 닫으셨고
창문이 닫히자마자 흐느끼는 소리는 사라졌다고 합니다.
다음 날부터 아버지께서는 몸져누우셨습니다.
평소 건강하셨던 분인데 차도는 없고
나중에는 병원에서 장례 준비하라는 말까지 들었습니다.
어머니께서 지푸라기 잡는 심정으로
동네 아주머니께 이야기를 했더니
평택에 알아주는 무당이 있다며 소개를 받으셨답니다.
다음 날, 무당이 저희 집에 발을 디딘 순간 무척이나 놀란 듯이 뒤로
넘어졌고 어머니께 더듬거리시며 말을 꺼내셨답니다.
"당신들은 사람도 아냐! 어떻게 이런 집에서 살 수 있어?
그나마 바깥양반 때문에 산거야!"
얘기인 즉슨 겉은 멀쩡한 집인데
안은 귀신들이 모여 있는 놀이터와 같다는 것이었습니다.
아버지께서 모여 있는 귀신들 중에서도 가장 기가 센 귀신과
붙어서 저렇게 된 것이라 하셨습니다.
그 날 무당이 귀신들을 달래는 굿을 했고
정말 신기한 일이지만 다음날부터
아버지는 어느 정도 거동을 하실 수 있게 되었습니다.
어머니께선 아버지가 일어나시자마자
짐을 쌌고 바로 이사를 가셨답니다.
그 집이 아직도 그런지는 모르겠지만
들리는 풍문에는 사람들이
들어오지 않아 헐어버렸다고도 합니다......
*
나는 꿈을 꾸다가 그게 꿈인지 깨닫는 일이 종종 있다.
즉 자각몽을 자주 꾼다.
어느 꿈에서, 나는 유원지와 같은 곳에 있었다.
거기서, 나는 그런 곳에 종종 있는 어린이 들이 타고 도는
장난감 기차 같은 것에 타게 되었다.
거기에는 몇 사람의 안색이 나쁜 남녀가 앉아 있다.
기차가 얼마간 달리더니 기묘한 차내 방송이 흐른다.
"다음은 싱싱한 회 만들기~ 싱싱한 회 만들기~"
무엇인가 이상스럽다는 생각을 했는데,
갑자기, 기차의 제일 마지막 좌석에 앉아 있던 남자로부터
비명 소리가 들린다.
돌아보면, 조그마한 크기의 사람처럼
생긴 것들이 남자에게 달라붙어서,
남자의 몸을 문자 그대로 싱싱한 회로 만들고 있다.
즉, 산 채로 죽지 않게 해체하고 있다.
그 참극을 다른 승객은 전혀 깨닫는 기색도 없이,
침묵을 지키며 그냥 기차에 가만히 앉아 있다.
다음 차내 방송은 "도려내기" 였다.
이번에는 내 바로 뒤에 앉아 있는
뒤에서부터 2번째 앉아 있던 여자가 참살된다.
죽이는 방법은 역시 방송 대로 "도려내기".
조그마한 사람 같은 것이 달라 붙어,
여자의 눈, 코, 입을 톱니모양의 가위 같은 것으로 도려내 버린다.
나는 대단한 공포를 느끼지만, 이것을 꿈이라고 알고 있으므로,
나를 지목하는 차내 방송을 들으면 눈을 뜨려고 생각한다.
그리고, 마침내 나의 차례. 방송은 "다진 고기" 였다.
나는 눈을 뜨려고 하지만, 이런 때에는 왠지 좀처럼 깨어나지 않는다. 겨우 꿈으로부터 깨어난 것은, 고기 다지는
전동 기구가 곧 몸의 바로 앞까지 다가 왔을 때 였다.
그런 꿈을 꾼지 4년 후. 완전히 이 꿈을 잊고 있었을 때,
다시 악몽은 시작되었다. 그 날 밤, 갑작스럽게도 같은 꿈이
"도려내기" 장면으로부터 다시 시작 된다. 그 후의
전개를 알고 있는 나는, 곧바로 눈을 뜨려고 하지만,
좀처럼 눈을 뜰 수 없다. 나의 몸에 고기 가는 기계가
코 앞에 다가 왔을 때, 나는 간신히 눈을 뜰 수 있었다.
하지만, 눈을 뜨고 자리에서 일어나 떨고 있는 나의 귀속에,
왠지 꿈속에서와 같은 방송 목소리가 들려왔다.
"또 도망칩니까~다음에 왔을 때는 최후예요~"
분명 1~41다 읽은언니오빠가 있을꺼야
근데눈팅눈팅~