헤어진 후에야 알수있는 것들

참 바꿀게 많기도하다

따로 말하지않아도

김치를 산처럼 쌓아주던 이모네밥집대신

다른 밥집을 찾아야하고..

내가가면 으레 얼음물부터 가져다주던 그 카페대신

혼자가도 어색하지않은

테이크아웃 커피점을 찾아봐야겠지..

이메일의 비밀번호도 바꾸고

휴대전화 사서함의 번호도 바꿔야하고..

기억도못하는 사이트들의 비밀번호랑

통장이며 신용카드 비밀번호까지..

나, 참단순하게 살았나보다

어떻게 그모든것이

온통 너하고 연관되어있을수가 있는지..

지난시간동안

내옆에 마치 너말고 다른사람은 하나도 살지않은것처럼 말이야.

너하나하고 헤어진것뿐인데

참, 바꿀게많기도하다.

<그남자그여자>