나는 널 사랑하지 않는다

나는 '널' 사랑하지 않는다

날 그렇게 잘 알았던 니가 그런 내 마음을 모를리 없다
너는 이 여자에게서 확답을 듣고 싶었겠지.
자신의 옆에 있으면 결국은 다시 돌아오거나, 그렇지 않다면
결국 떠나간다는 사실을 확인해보고 싶었을거야
너에 대한 나의 감정을.

그렇지만 답이 나오지 않았다 너도 알았을거다
자신이 사랑하는 사람이 날 좋아해주는 기적따위는 일어나지 않는다는 걸.
나는 감정이 없다
우리는 정체되어 있꼬 가까워질 수 없는 평행선에 마주하고 있다
평생 함께 하자던 그 말은 그 순간을 무마하기 위한 사탕발림이야
'결혼하자' 는 니 말에 나는 그냥 웃고만 있지 더 이상 묻지않아
분명 그 입에서 헤어지자는 말이 나올 걸 알아. '사랑한다'는 말을 안 해도 딴 여자들처럼
해달라고도 안 하고 표현을 듣고 싶어하지도 않아.
사랑이 아니다.

넌 날 사랑하지 않는다.

말하는 것보다 행동이 니 대답인 걸 충분히 느낀다. 어쩔 수 없이 피하는 게 내 대답이다
확인하는 그 시간들이 얼마나 초조하고 답답한지, 여자는 떠나가라고 많이 여지를 남겼다
니 입에서 말하 기전 차라리 그냥.
넌 날 잔인하게 만들고 구차하게 않게 깔끔하게 사라지게 만들 것이다
항상 그랬으니까. 니 이름 세글자를 남기지 않았으니까.

처음부터 너란 존재가 없었다는 듯이.