우리 집에는 아빠가 안 계신다.
내가 초등학교에도 들어가기 전에 교통사고로 돌아가셨다.
엄마는 옷 가게를 하시면서 홀로 나와 여동생을 키우셨다.
다행히 엄마가 하시는 옷 가게는 잘 되는 편이었다.
우리는 비교적 경제적 어려움 없이 자랄 수 있었다.
그러나 내게는 늘 커다란 바위처럼 가슴을 짓누르는 게 있었다.
바로 동생과 나를 대놓고 다르게 대하시는 엄마의 태도였다.
아주 어린 시절부터 엄마는 늘 동생의 편이었으며,
나는 늘 동생에 밀려서 차별 대우를 받아야만 했다.
다투게 되면 혼나는 것은 늘 내 쪽이었다.
나의 잘못으로 다툼이 벌어진 경우,
엄마는 무척 심하게 나를 혼내시곤 했다.
"동생 앞에서 그게 뭐 하는 짓이니? 언니답지 못 하게!"
그러나 동생의 잘못으로 싸움이 났을 때면
엄마는 태도를 싹 바꾸어 말씀하시곤 했다.
"넌 언니잖니? 동생이 좀 잘못하더라도
이해하고 참도록 해야 하지 않겠니?"
옷의 경우, 나는 주변의 친척이나 이웃에게서
많이 얻어다 입어야 했다.
아니면 옷 가게에서 한참 팔리지 않은,
유행이 많이 지난 후줄근한 옷을 입든가 말이다.
그러나 이상하게도 엄마는,
동생에게만은 반드시 새 옷을 사서 입히셨다.
동생이 내 앞에서 새로 산 옷을 뽐낼 때면,
나는 눈동자에 눈물이 고일 정도였다.
집 안의 설거지와 청소, 식사 준비도 전부 내가 해야만 했다.
동생은 기껏해야 자기 방 청소하는 게 전부였다.
대화할 때에도 엄마는 동생 만큼 살갑게 나를 대하지 않았다.
내가 무슨 생각을 하는지, 무슨 고민이 있는지 아무 관심이 없었다.
내가 뭔가를 이야기해도 엄마는 늘 동문서답하시거나
무시하시기 일쑤였다.
참을 수 없었던 것은 그런 엄마가 동생과 대화를 나눌 때의 모습이었다.
둘은 마치 찰떡궁합이나 된 것처럼 대화의 장단을 맞추며
서로 즐거워 죽겠다는 표정을 짓는 것이었다.
사랑 받지 못 한다고 느낄 때마다 나는 혼자가 되었다.
우는 모습을 들키기 싫어서 바람을 가르며 그네를 타기도 했다.
그런데.
그런데 엄마의 그런 행동에 원인이 있었던 것이다.
내가 꿈에도 상상하지 못 했던 원인.
전체내용 보기:
http://novel.naver.com/challenge/detail.nhn?novelId=175742&volumeNo=10