------------------------------------------------------------------
지금으로부터 5년 전, 내가 진주에서 인턴으로 근무할
때의 이야기이다.
공사장에서 추락사고로 뇌를 다친 26살의 한 젊은이가
새벽에 응급실로 실려 왔다. 이미 그의 얼굴과 머리는 심
하게 손상되어 원래모습을 전혀 알아볼 수 없었고 의식
은 완전히 잃은 후였다. 서둘러 최대한의 응급조치를 했
으나 살 가망은 거의 없을 것 같았다.
이미 식물인간이 된 상태나 마찬가지인 그가 호흡기를
달고 중환자실에 누워있는 그날 아침. 나는 착잡한 심정
으로 그를 지켜보았다. 심전도를 체크하는 기계 쪽으로
시선을 돌리는 순간 나의 가슴은 무겁게 가라앉았다. 규
칙적이고도 정상적인 심장 박동을 나타내던 ECG
(Electrocardiogram,심전도) 곡선이 갑자기 웨이브 파
동 (V-tach)으로 바뀌었던 것이다. 힘차고 반복전인 정
상적인 인간의 심장박동에서 점차 약해지며 그 힘을 잃
어가고 있음을 나타내고 있었으며 그것은 곧 죽음이 가
까이 옴을 의미했다.
보통 이러한 ECG 곡선이 나타난 이후 10분 이상을 살
아있는 사람을 나는 본적이 없었다. 그의 운명이 목전에
다가왔음을 느낀 나는 중환자실을 나와서 기다리고 있
는 가족들에게 환자가 운명할 때가 되었으니 와서 임종
을 지켜보라고 일렀다.
이미 가족들은 환자에 대한 어떠한 조치(응급 심폐소
생술)도 포기한 채 그의 죽음을 기정사실로 받아들이고
있었던 상황이었다. 젊은이의 부모님과 일가친척인 듯
한 몇몇 사람들이 슬피 울며 이미 시체나 다름없이 누워
있는 그에게 마지막 작별을 고하는 모습을 보며 나는 무
거운 마음으로 중환자실을 나왔다. 간호사에게는 심전
도 파동이 멈추면 곧바로 영안실로 옮기라고 일러두었
다.
다른 환자를 보고 잠시 후 다시 중환자실을 지나치면서
나는 깜짝 놀라지 않을 수 없었다. 1시간이 지난 아직도
그의 심장박동이 느린 웨이브 파동 ECG를 그리면서 살
아있는 것이었다. 이런 경우를 나는 그 이전에도 그 이후
에도 본 적이 없었다. 정말 신기하게 생각되어 지면서도
쉽게 믿을 수가 없었다.
그날 오후는 쏟아지는 응급 환자들을 돌보느라 더 이
상은 그에 대해 생각할 겨를이 없었다. 응급실은 거의 매
일이 전쟁터의 야전병원 같은 분위기였다 피곤한 몸을
이끌고 자는 둥 마는 둥 그날 밤을 보냈다.
다음날 아침, 난 웬지 갑자기 그 젊은 환자 생각이 나서
다시 그 중환자실을 가보았다. 물론 지금쯤은 아무도 없
는 빈 침대이거나 다른 환자가 누워있으리란 당연한 생
각으로 갔지만 웬지 그의 생각이 머리 속에 떠나지 않음
은 스스로도 부정할 수 없었다.
방에 들어선 순간 나는 다시 한 번 나의 눈을 의심하지
않을 수 없었다. 아직도 그가 있었다. 더없이 나약하지만
끊이지 않는 ECG곡선을 그리며 그의 영혼은 아직 그의
몸을 떠나지 않고 있었던 것이다.
그것을 본 나는 무언가를 느꼈다. 웬지 이 세상에서 그
가 쉽게 떠나지 못할 그 어떤 이유라도 있는 것 일까? 이
것은 과학적, 의학적 상식으로 납득이 가지 않는 경우였
다. 나는 의학적 지식으로는 설명할 수 없는 그 이상의
어떤 존재를 그 순간 무의식중에 감지했던 것 같다.
하루가 다시 그렇게 지나고 그의 심전도가 웨이브 파
동을 그린 지 장장 이틀이 지났다. 다음날 아침, 나는 다
시 중환자실에 가보았다. 그의 신체는 죽은 것과 다름없
었지만 영혼은 어떠한 이유인지는 몰라도 아직까지 더
없이 미약하게나마 이 세상에 오래도록 머물고 있었다.
심전도를 나타내는 모니터 화면이 그 상황을 보여주고
있었고 나의 예사롭지 않은 느낌역시 그것을 뒷받침 해
주고 있었다.
그때 갑자기 한 젊은 여인이 중환자실로 들어왔다. 이
제까지 보호자 중에 없었는데.. 마치 멀리서 갑작스런 연
락을 받고 급하게 온 듯 했다.
젊은이의 애인인 듯 했는데 마치 넋이 나간 사람처럼
제대로 환자를 쳐다보지도 못하고 창백한 얼굴로 금방
이라도 바닥에 쓰러질 것만 같았다. 그녀가 그의 곁으로
가까이 다가갈 수 있게 나는 한옆으로 비켜주었다. 젊은
여인은 말없이 눈물을 흘리며 가까스로 침대 옆에 섰다.
바로 그 순간.. 갑자기 그의 심전도 파동이 멈추었다.
모니터 화면에서 끊임없이 지속되던 웨이브 파동이 한
순간 사라지고 마치 전원이 꺼진 것 같은 한줄기 직선만
이 화면을 흘렀다. 이틀간 미약하게나마 뛰어왔던 그의
심장이 바로 그때 멈춘 것이었다.
내 가슴은 순간 서늘해지면서 왠지 모를 거대한 느낌에
사로잡혔다.
이젠 정말로 이 세상을 떠난 그와 그의 곁에 남겨진 여인
을 두고 나는 중환자실을 빠져나왔다. 그의 임종 소식을
보호자들 에게 전하고 나는 보호자 중의 한 사람에게 방
금 온 그녀가 누구인지 물어보았다. 내게는 그녀가 그의
삶을 오늘까지, 정말 믿기지 않을 정도로 연장시킨 어떤
존재로까지 여겨졌던 것이다.
그녀는.. 결혼한 지 3개월에 접어드는 그의 부인이었고
뱃속에 아기를 임신 중이었다. 놀라움과 마음 속 깊숙이
형용할 수 없는 감정의 파도가 밀려옴을 느끼며 나는 그
순간 내가 해야 할 행동이 무엇인지를 깨달았다. 그녀가
나오기를 기다렸다가 나는 그녀에게 다가갔다. 그리고
이야기해 주었다..
세상을 떠나기 전에 당신과 뱃속의 아기를 만나기 위해
그가 얼마나 그 오랫동안 죽음과 삶의 경계에서 사투를
벌이면서 오랜 시간을 기다렸는지.. 얼마나 힘겹고 가슴
아픈 영혼의 기다림이었는지.. 그리고 그것은 부인과 그
의 아기에게 전하는 그의 이 세상 마지막 메시지라고.
그것은 바로 가족 사랑의 작별 인사라고...
듣고 있는 그녀의 눈에서 넘치는 눈물을 바라보며 나는
두려움과 함께 어떠한 경외심까지 느끼지 않을 수 없었
다. 애절하고 아름다운 사랑을 간직한 한 영혼이 바로 우
리 곁을 떠나는 순간이었다.
나는 영혼의 존재를 믿는다. 존재를 믿을 뿐 아니라 생
생히 느꼈고 경험했다. 그리고 그 존재를 이끌어주는 가
장 큰 힘이 인간의 가족사랑, 부부사랑, 자식사랑이라는
것 역시...
우리에게 가장 없어서는 안 될 영혼과 가족 사랑의 소
중함을 일깨워주기 위해 의사의 길에 들어서는 후배들
에게 나는 요즘도 이 이야기를 해주곤 한다. 사랑이 얼마
나 애절하도록 소중한가를...
http://gospel79.tistory.com