고등학교 입학 때부터 졸업 때까지 자살 시도 12번 가장 기억에 남는 친구는 "그렇게 해서 죽겠냐"며 커터 날로 내 손목을 대신 그어주던 복학생가장 기억에 남는 선생님은 책상 속에 개구리가 들어있고 가방은 쓰레기통에 처박혀 있던 나를 보고 "애들이 널 괴롭히는거라고 착각하는 거 아니냐"고 묻던 고등학교 2학년 때 담임 선생님 전교생은 고작 40명이었고 학년이 바뀌어도 상황은 똑같았다부모님께 알릴 수도, 숨길 수도 없었다 나는 실패작이었다 나는 일주일동안 학교에 나가지 않았고 2주간 정신과를 다녔다당시 세간이 들썩인 사고가 있었고, 내 담당의는 출장을 가느라 2주 동안 자리를 비웠다그 사이에 나는 다시 등교를 시작했다내가 없는 사이에 뭔가 달라진 듯 했다내 책상에 물을 흠뻑 적신 진흙을 우겨넣던 짝은 그 동안 미안했다고 내게 말했고내 머리카락을 턱 밑까지 잘랐던 뒷 자리 친구는 사과의 의미라며 사과를 건넸다나는 잠시 행복에 취했다달라졌다고 믿었고 앞으로는 괜찮을 거라고 착각했다한달도 채 되지 않은 3주가 지났다기숙사를 같이 쓰던 룸메이트는 침대에 누워있는 내게 쓰레기를 집어던지며 나를 쓰레기통 취급했고미안하다며 사과를 건네던 짝꿍은 내 파우치를 뒤적거리며 들어있던 화장품을 깨부쉈다본래 상향적응은 쉬워도 하향적응은 어려운 법이다나는 더 이상 버텨낼 힘조차 없었다기숙사 화장실에서 손목을 그었고 룸메이트가 그런 나를 발견했다아직도 기억난다"죽으려면 옥상으로 가서 뛰어내려, 왜 기분 더럽게 내 방에서 지랄이야" 놀랍게도 나는 그 학교를 졸업하고 아무 문제 없이 직장생활을 하고 있다갑자기 이 기억을 끄집어 내는 이유는 오늘 "학창시절 가장 기억에 남는 친구"에게 연락이 왔다"갑자기 연락해서 미안해 너 xx 다닌다는 얘기 들었어, 혹시 거기 자리 나면 연락 좀 해주라"그냥나만 그 때를 생각하고 있었구나 하는 생각이 들었다내가 한없이 좁은 사람인가보다이제 털어버릴때도 됐는데나만 과거에 얽매여있구나
아무에게도 말 한 적 없는 내 학창 시절 이야기
가장 기억에 남는 친구는 "그렇게 해서 죽겠냐"며 커터 날로 내 손목을 대신 그어주던 복학생가장 기억에 남는 선생님은 책상 속에 개구리가 들어있고 가방은 쓰레기통에 처박혀 있던 나를 보고 "애들이 널 괴롭히는거라고 착각하는 거 아니냐"고 묻던 고등학교 2학년 때 담임 선생님
전교생은 고작 40명이었고 학년이 바뀌어도 상황은 똑같았다부모님께 알릴 수도, 숨길 수도 없었다
나는 실패작이었다
나는 일주일동안 학교에 나가지 않았고 2주간 정신과를 다녔다당시 세간이 들썩인 사고가 있었고, 내 담당의는 출장을 가느라 2주 동안 자리를 비웠다그 사이에 나는 다시 등교를 시작했다내가 없는 사이에 뭔가 달라진 듯 했다내 책상에 물을 흠뻑 적신 진흙을 우겨넣던 짝은 그 동안 미안했다고 내게 말했고내 머리카락을 턱 밑까지 잘랐던 뒷 자리 친구는 사과의 의미라며 사과를 건넸다나는 잠시 행복에 취했다달라졌다고 믿었고 앞으로는 괜찮을 거라고 착각했다한달도 채 되지 않은 3주가 지났다기숙사를 같이 쓰던 룸메이트는 침대에 누워있는 내게 쓰레기를 집어던지며 나를 쓰레기통 취급했고미안하다며 사과를 건네던 짝꿍은 내 파우치를 뒤적거리며 들어있던 화장품을 깨부쉈다본래 상향적응은 쉬워도 하향적응은 어려운 법이다나는 더 이상 버텨낼 힘조차 없었다기숙사 화장실에서 손목을 그었고 룸메이트가 그런 나를 발견했다아직도 기억난다"죽으려면 옥상으로 가서 뛰어내려, 왜 기분 더럽게 내 방에서 지랄이야"
놀랍게도 나는 그 학교를 졸업하고 아무 문제 없이 직장생활을 하고 있다갑자기 이 기억을 끄집어 내는 이유는 오늘 "학창시절 가장 기억에 남는 친구"에게 연락이 왔다"갑자기 연락해서 미안해 너 xx 다닌다는 얘기 들었어, 혹시 거기 자리 나면 연락 좀 해주라"그냥나만 그 때를 생각하고 있었구나 하는 생각이 들었다내가 한없이 좁은 사람인가보다이제 털어버릴때도 됐는데나만 과거에 얽매여있구나