엄마가 돌아가신지 두달째 글쓴이입니다.

Best그렇게 시간은 흐르고 무언가를 해야 되겠다고 생각했어. 평소 배우고 싶었던 걸 배웠고 그리고 취업을 하게 되었어. 면접에 도착한 순간 내 눈앞에 나타난 사람은 당연히 중년일 거라 생각했는데 나랑 같은 연도에 태어난 친구이자 사장이었어. 본업도 따로 있는데 그 본업도 꽤나 멋진 직업인데 자기 꿈을 위해 두 가지를 병행하는 모습이 나에게는 신선한 모습이자 충격이었어. 그때 뭔가에 맞은 듯한 기분이 들었어. 그 친구가 너무 멋있어 보였어. 그에 반해 나는 너무나 초라해 보였던 거야. 그 친구가 그전에 무슨 일을 했냐 물어봤는데 난 대답할 수가 없었어. 그냥 대충 아르바이트했다고 얼버무리고 말았지만 얼굴이 너무 화끈거렸어. 나는 자기 연민에 갇혀서 죽은 듯이 살았는데, 그 흘러간 시간 동안 내 또래들은 더 크고 힘차게 살아왔던 거야. 지금이라도 당장 내 인생을 정정하지 않으면 안 된다는 생각이 날 박차고 일어나게 만들었어. 나도 이젠 행복해져도 될 거 같고 보잘 거 없는 나였지만 사랑해주고 싶었어. 그렇게 나는 나 자신을 다시 만들어 가는 중이야. 내가 너무나도 소중한 존재라는 걸 너무 뒤늦게 깨달은 게 아쉬워. 지금은 엄마라는 존재가 말이야. 멀리 다른 나라로 떠나버린 친구 같아. 그리워하기도 하고 좋았던 추억에 미소 짓게 해주는 친구... 그 친구 때문에 내 인생을 너무 허비한 거 같아서 가끔은 험담하기도 해. 참 나쁜 친구지. 준 사랑이 너무 커서 지고 가기 너무 벅차지만, 사랑받은 티가 나게끔 살자. 너의 행복을 응원할게. 절대 시간을 허비하지 마.

Best제발 부탁인데, 소중한 것을 잃었다고 너 자신도 잃지 않기를 바란다. 과거를 찾으려 하지 말고 현재를 살렴. 자책하면서 네 행복을 버리지 마. 넌 웃어도 되고 사랑도 해봐도 되고 행복해해도 돼. 아직 어린 나를 두고 떠나간 엄마를 가끔 원망하면서 화도 내고... 엄마 때문에 너의 소중한 인생을 눈물로 허비하지 마. 시간은 정말 빨라... 너의 20대는 단 한 번뿐이야, 가장 예쁘고 좋을 나이에, 친구도 많이 만나고 웃기면 눈치 보지 말고 내가 웃어도 되는지 자문하지 말고 무조건 웃어. 시간은 약이라는 말에 동의하지 못한다는 거 알아. 맞아. 시간은 약이 아니야. 마음의 벽을 깨야 돼. 이걸 진작 알았다면 내 인생은 많이 달라졌을 거야. 10년이 지난 지금은 가끔 엄마 탓도 하고 엄마를 미워하기도 하면서 그렇게 살고 있어, 무조건 전부 다 내 잘못 같았던 그때와는 다르게 말이야.., 20살 때 엄마를 보내고 하루하루를 악몽 같은 삶을 살았어. 다정한 모녀를 보면서 뺏고 싶기도 했고 모두 엄마가 없어졌으면 하는 마음을 품기도 했고 말이야. 가슴에는 커다란 구멍이 생겼는데 이게 뭘 해도 안 채워지더라. 이 공허함을 말로 표현 못해. 행복해도 기뻐도 그 구멍으로 다 빠져나가버리는 거야. 평생을 이런 심정으로 사느니 죽는 게 낫겠다 싶어서 목도 매달아 보기도 했지만 이렇게 살아 있네. 난 죽을 용기가 없었던 거야. 문고리에 매단 줄이 얼마나 버티겠어. 매일 밤 베개에 눈물을 퍼붓고 그거로도 부족해 수건 하나를 다 적시 고도 휴지를 찾곤 했어. 아무렇지 않은 세상이 너무 원망스러웠고. 내가 엄마의 죽음에 일조한 것도 없는데 모든 게 내 탓 같았어. 웃는 거조차 내 마음대로 되지 못하니 정상생활이 안되더라. 9년을 그냥 집안에 갇혀서 가끔 아르바이트한 거 빼고는 바깥세상과 두절된 채 온갖 공상에 빠져서 살았어.