“남편이 ‘업무 미팅’이라던 그 밤… 나는 그의 진짜 일정을 보고 말았다”

솔직히 말하면, 난 지금도 손이 덜덜 떨린다.
남편이 몇 달 전부터 야근이 늘었다.
전통적인 집안 출신이라 그런지, 난 결혼이라는 건 서로 지켜야 하는 약속이라고 믿어 왔다.
그래서 의심도 안 했다. 그저 “힘든 시기겠지” 하고 밥 차리고, 뒷바라지하면서 기다렸다.

근데 어제… 우연히 그 사람 노트북 화면이 켜져 있는 걸 보게 됐다.
일정표가 떠 있었는데, ‘고객 미팅’이라고 적혀 있더라.
근데 장소가…
라운지 바.
시간은 밤 11시.

뭔가 심상치 않아서 손에 땀을 쥐고 현장을 갔다.
아… 그 장면이 아직도 눈에 박혀 있다.
남편이 어떤 여자랑 붙어앉아서 웃고 있었고, 서로 손을 잡고 있었다.
척 보면 안다. 그건 그냥 아는 사이의 거리감이 아니었다.
그건… 불륜의 거리였다.

그 순간 내 마음이 쿵 하고 내려앉더라.
숨도 잘 안 쉬어지고. 머릿속엔 ‘우린 이제 어떻게 되는 거지?’라는 생각만 맴돌았다.

집에 와서 조용히 앉아 생각해봤다.
결혼이란 게 관성으로 굴러가는 기계가 아닌데…
서로 믿지 못하는 순간, 그 기계의 톱니가 부서지는 소리가 나는 것 같더라.

오늘 아침, 남편은 아무 일 없다는 듯 샤워하고 출근했다.
난 아직 말 못 했다.
내가 끝낼 준비가 된 건지, 아니면 다시 붙잡고 싸워볼 준비가 된 건지…
솔직히 모르겠다.

근데 한 가지는 확실하다.
이 결혼은, 어제와 오늘이 같을 수는 없다.
미래를 바라봐야 하는 내 입장에선…
이제 현실적인 선택을 해야 할 때가 온 것 같다.