낙과에 대하여 이성목 세상의 모든 새끼들은 어미에게 거꾸로 매달려 있다. 박쥐는 저를 낳은 동굴 속에, 거미는 천장에 저를 키운 허공에, 나는 나를 일으켜 세운 세상의 바닥에 쩍 달라붙어 있다. 온 몸이 바닥이었던 어머니, 나를 버릴 수 없다면 끊어주세요. 탯줄 저 꼭대기에 걸어 주세요. 밤나무 쩍 벌어진 자궁에서 석 달 열흘 여문 죄가 후두두 떨어진다. 바닥에 잘 익은 내가 소복하게 쌓인다. (다층 2001년 겨울)
낙과에 대하여
낙과에 대하여
이성목
세상의 모든 새끼들은
어미에게 거꾸로 매달려 있다.
박쥐는 저를 낳은 동굴 속에,
거미는 천장에
저를 키운 허공에,
나는 나를 일으켜 세운
세상의 바닥에 쩍 달라붙어 있다.
온 몸이 바닥이었던
어머니, 나를 버릴 수 없다면
끊어주세요. 탯줄
저 꼭대기에 걸어 주세요.
밤나무
쩍 벌어진 자궁에서
석 달 열흘 여문 죄가 후두두
떨어진다.
바닥에
잘 익은 내가
소복하게 쌓인다.
(다층 2001년 겨울)