너지금부터 내가하는이야기 잘들어
나치약은중간부터눌러서안짜고 꼭아래쪽부터짤꺼야
같이외출할때 니가화장하고 옷입느라
두시간이 걸려도 현관에서 짜증부리지 않을거고
니가 주차하는데 십분씩걸려도 바보라고 안놀릴거야
밥먹고난 다음에 티셔츠속으로 손을집어넣어서
배를북북긁는것도 안할 거고
설거지할때는 부엌을 물바다로 만들지않도록 조심할거야
A매치경기있을때 니가청소기를 돌려도
지금 뭐하는짓이냐고 소리는 안지를께
대신 간장사오라는 심부름시키면
그건 경기가 끝나고 갈꺼야 말리지마
장마철 끈적거릴땐 난바닥이나 소파에서 혼자얌전히 잘거고
일요일날 니가 오전내내자느라고 밥안주면
난알아서 자장면 시켜먹고
그릇은 냄새안나게 잘싸서 내놓을거야
니가 백화점을 다섯번돌고서 양말두켤레만 사더라도
사람많은데서 싸우거나
나 혼자집에 먼저오는일은 없을거야
어느날 갑자기 니가 괜히 결혼했다고 짜증부리면
나는 도대체 불만이뭐냐고 큰소리로 묻기보다
니가 하는이야기를 끝까지다 들을거야
어때? 무섭지?
그러니까
너까불지말고나한테와