다 컸는데,
예전에 내가 말하던 나이의 어른이 되었는데,

내 속에는 아직 눈을 꿈벅거리고 자주 놀라고
여전히 자라고 있는 불온한 여자 아이가 있다.

옛날엔 스물이 넘으면 어른이 되는 줄 알았다.

스물이 넘어서는 서른은 되어야 어른이 되는 거구나, 했다.
서른을 넘고서 보니 이젠 마흔 혹은 오십은 되어야,
혹은 정말 연로해져야만 어른이 되는가 싶다.

어른은 '명사'가 아니라 '형용사'처럼 여겨진다.