그녀는 어떤 베개에
얼굴을 묻고 잠들까
왼쪽으로 눕는 습관
혹은 배게 옆에 꼭 안고 자는 쿠션은 있는지

이불은
어깨까지 덮고 자는지
아니면 어느새
발끝에서 구겨져 있을지

꿈속에서도
조용히 웃을까
아니면
누군가를 그리워하며
밤을 견딜까

나는 모른다
그녀의 잠자리를
하지만 가끔
그 고요한 그녀품에
스며들고 싶어진다