본문 바로가기
책갈피

"우리"의 문제

phantom |2026.02.19 16:36
조회 20 |추천 0

 

"우리"의 문제

"우리"와 "그들" 사이의 경계선은 대부분의 인간 고통이 시작되는 지점이다. 이는 정치보다 오래되었고, 철학보다 오래되었으며, 법보다 오래되었다. 세상을 내부인과 외부인으로 나누고, 외부인을 마치 속하지 않은 존재처럼 대하려는 유혹이다.

이는 가끔 발생하는 도덕적 실패가 아니다. 인간의 본능이다. 부족주의에서 시작되어 박해로 끝난다. 차이를 위험으로, 이웃을 적으로 만든다. 역사가 강자가 약자에게 가한 잔혹함의 기록으로 가득한 이유가 바로 여기에 있다.

그리고 히브리 성경의 한 계명이 놀라울 정도로 반복되는 이유도 여기에 있다.

וְגֵר לֹא־תוֹנֶה וְלֹא תִלְחָצֶנּוּ כִּי־גֵרִים הֱיִיתֶם בְּאֶרֶץ מִצְרָיִם׃

“이방인을 해치거나 억압하지 말라 너희도 이집트 땅에서 나그네였느니라.” (출애굽기 22:20)

וְגֵר לֹא תִלְחָץ וְאַתֶּם יְדַעְתֶּם אֶת־נֶפֶשׁ הַגֵּר כִּי־גֵרִים הֱיִיתֶם בְּאֶרֶץ מִצְרָיִם׃

“너희는 나그네를 압제하지 말지니 너희도 애굽 땅에서 나그네가 되었음을 아느니라.” (출애굽기 23:9)

이 구절들은 상해, 재산, 대출, 뇌물, 과부와 고아 보호에 관한 상세한 정의 법규들 사이에 등장한다. 그러나 반복적으로 강조되는 초점은 특히 한 인물, 즉 보호받지 못하는 이방인, 외부인, 소외된 자에게 맞춰져 있다. 고대 랍비들은 이 점에 깊은 인상을 받았다. 그들은 토라가 이방인을 해치지 말라고 경고하는 구절을 적어도 서른여섯 군데나 꼽는다. 이 반복은 명백하다.

근본적인 무엇이 걸려 있다. 토라는 인간 본성에 대해 순진하지 않다. 단순히 친절함이 이성적이라는 이유만으로 사람들이 친절할 것이라고 가정하지 않는다. 동정이 두려움을 확실히 이길 것이라고 가정하지도 않는다. 그것은 냉철한 사실을 인정한다: 외국인에 대한 증오는 인류의 가장 오래된 감정 중 하나라는 점을.

고대 세계는 이를 당연시했다. 그리스인들은 이방인을 '야만인'이라 부르며 그들의 언어를 무의미한 소음으로 조롱했다. 로마인들은 온 민족을 미개한 존재로 치부했다. 성경 이야기 속에서도 위험은 끊이지 않는다: 아브라함과 이쯔학은 낯선 땅에 발을 들이는 순간 목숨을 위협받는다. 요셉의 형제들은 이집트인들이 히브리인들과 함께 식사조차 할 수 없다는 사실을 알게 된다. "그것은 이집트인들에게 혐오스러운 일이기 때문이다"(창세기 43:32). 이방인은 항상 굴욕의 문턱에 서 있다.

근대성 역시 이 본능을 치유하지 못했다. 계몽주의는 이성이 편견을 종식시킬 것이라고 약속했다. 그러나 그렇지 않았다. 1789년 혁명기 프랑스에서 인권 선언이 선포되던 바로 그때, 알자스(Alsace) 지방에서 유대인들을 겨냥한 폭동이 발생했다. 19세기에는 이민 노동자들이 증오와 폭력의 표적이 되었다. 1881년 마르세유(Marseilles)에서는 만 명의 군중이 이탈리아인들과 그들의 재산을 공격했다.

이야기가 반복되는 것은 본능이 반복되기 때문이다.

그래서 토라는 급진적인 조치를 취한다: 외부인을 보호하는 도덕 체계를 구축하는 것이다.

중세 주석가 나흐마니데스(Nachmanides)는 그 이유를 설명한다. 이방인은 두 가지 측면에서 취약하다. 첫째, 정치적으로: 이방인은 가족, 친구, 이웃, 그들을 방어할 준비가 된 공동체로 둘러싸여 있지 않다. 그들은 사회적 권력이 없다. 아무도 그들을 위해 나서지 않을 것이기 때문에 오히려 쉽게 착취당한다.

둘째, 정서적으로: 이방인은 가정과 소속감이라는 평범한 안전망 밖에 살아간다. 나흐마니데스는 이렇게 썼다. "모든 이방인이 우울함을 느끼고, 늘 한숨과 눈물을 흘리며, 그의 눈은 항상 하나님을 향하고 있음을 당신은 알고 있다." 이방인은 단순한 법적 범주가 아니다. 이방인은 두려움과 불확실성, 의존 속에서 살아가는 인간이다.

그러므로 토라는 도덕적이면서도 신학적인 경고를 내린다: 아무도 그들을 네 손에서 구원할 수 없다고 생각하며 이방인을 해치지 말라. 하나님이 하실 것이다. 하나님은 그들 외에 의지할 이가 없는 자들의 수호자가 되셨다.

그러나 토라는 더 나아가고 있다. 억압을 금지할 뿐만 아니라 포용을 명령한다.

וְכִי־יָגוּר אִתְּךָ גֵּר בְּאַרְצְכֶם לֹא תוֹנוּ אֹתוֹ׃

“너희 땅에 거주하는 나그네를 학대하지 말지니라.” (레위기 19:33)

כְּאֶזְרָח מִכֶּם יִהְיֶה לָכֶם הַגֵּר הַגָּר אִתְּכֶם וְאָהַבְתָּ לוֹ כָּמוֹךָ כִּי־גֵרִים הֱיִיתֶם בְּאֶרֶץ מִצְרָיִם אֲנִי יְהֹוָה אֱלֹהֵיכֶם׃

“너희와 함께 거주하는 나그네는 너희에게 본토인 중 하나와 같을 것이며, 너희는 그를 너희 자신처럼 사랑할지니라. 이는 너희가 애굽 땅에서 나그네였음이라. 나 여호와가 너희 하나님이니라.” (레위기 19:34)

이 명령은 "네 이웃을 네 몸과 같이 사랑하라"는 말씀과 같은 장에 등장한다. 이방인은 영원히 이방인으로 남도록 의도된 존재가 아니다. 낯선 이도 도덕적 관심의 범주 안으로 포용되어야 한다. 정의로운 사회는 타인의 자비에 의존하며 살아가는 영구적인 계층을 만들어서는 안 된다.

신명기에서 모쉐는 그 이유를 절대적으로 명확히 밝힌다: 이는 단지 하나님이 명령하신 바일 뿐만 아니라, 하나님이 행하시는 일 그 자체이다.

כִּי יְהֹוָה אֱלֹהֵיכֶם הוּא אֱלֹהֵי הָאֱלֹהִים וַאֲדֹנֵי הָאֲדֹנִים הָאֵל הַגָּדֹל הַגִּבֹּר וְהַנּוֹרָא אֲשֶׁר לֹא־יִשָּׂא פָנִים וְלֹא יִקַּח שֹׁחַד׃

“여호와 너희 하나님은 신들의 신이시요 주들의 주시니 위대하시고 강하시며 두려우신 하나님이시라 얼굴을 돌리지도 않으시며 뇌물을 받지 않으시는 분이시니라.” (신명기 10:17)

עֹשֶׂה מִשְׁפַּט יָתוֹם וְאַלְמָנָה וְאֹהֵב גֵּר לָתֶת לוֹ לֶחֶם וְשִׂמְלָה׃

“고아와 과부의 정의를 행하시며 나그네를 사랑하여 그에게 떡과 옷을 주시는 이시니라.” (신명기 10:18)

וַאֲהַבְתֶּם אֶת־הַגֵּר כִּי־גֵרִים הֱיִיתֶם בְּאֶרֶץ מִצְרָיִם׃

“너희도 나그네를 친절히 대하라. 너희도 이집트 땅에서 나그네였느니라.” (신명기 10:19)

랍비 조나단 삭스가 이해한 논리는 이렇다: 이성만으로는 부족하다. 동정심만으로는 모자란다. 오직 역사와 기억의 힘만이 증오에 맞설 수 있는 균형추 역할을 할 만큼 강력하다.

그래서 토라가 단순히 법을 제시하는 데 그치지 않는다. 이야기를 전한다. 한 민족에게 추방과 취약성, 의존성에 뿌리내린 정체성을 부여한다. 아브라함은 고향을 떠나 이방인이 되라는 명령을 받는다. 요셉이 태어나기도 훨씬 전에, 아브라함은 그의 후손들이 자기 땅이 아닌 곳에서 이방인이 될 것이라고 듣는다. 모쉐는 지도자가 되기 전에 추방을 경험한다. 이스라엘 백성은 고향을 물려받기 전에 박해를 견뎌낸다.

이는 우연이 아니다. 도덕적 교육이다.

랍비 삭스는 토라를 "제국과 제국주의에 대한 세계의 위대한 항의"라 부른다. 토라는 종교의 이름으로 계급과 절대 권력을 정당화하려는 시도에 항의한다. 대중을 국가에 종속시키는 것에 항의한다. 전쟁에서의 잔혹함에 항의한다. 그러나 무엇보다도, 무력한 자들—과부, 고아, 그리고 가장 강력하게 이방인—을 상대로 권력을 행사하는 것에 항의한다.

그리고 토라는 모든 도덕 이론을 관통하는 질문을 던진다:

왜 이방인을 미워해서는 안 되는가?

그 답은 단순히 증오가 비이성적이라거나, 우리가 외부인을 동정해야 한다는 데 있지 않다. 토라는 인간의 본능이 종종 반대 방향으로 흐른다는 것을 안다 — 두려움, 배제, 억압으로. 이성이나 동정심만으로는 충분하지 않다.

토라가 말하는 이유는, 너희도 한때 지금 그 이방인이 서 있는 그 자리에 서 있었기 때문이다. 취약하고 무력하며 타인의 자비에 맡겨진다는 것이 무엇인지 너희는 안다. 이것이 바로 행동으로 이끌어내는 기억의 도덕적 무게, 공유된 인간성의 무게이다.

"우리"와 "그들" 사이의 경계는 우리가 생각하는 것보다 훨씬 얇기 때문이다.

By Shira Schechter (the content editor for TheIsraelBible.com)

▶글 전체 목차는 아래 링크를 클릭하시면 찾아보실 수 있습니다.

https://blog.naver.com/jewishlearning/224166688460

추천수0
반대수0

믿음과신앙베스트

  1. 그게 뭐길래댓글0
더보기

공감많은 뉴스 시사

더보기

뉴스 플러스