여자의글

많이 사랑하고 아끼는 사람이 많이 아프다고 합니다.
그런데 나는 아무것도 해줄 것이 없습니다.
어제는 그사람의 수술비를 구하기 위해

이곳 저곳 돈을 빌리러 다녔습니다.
가는 곳 마다 툇자를 놓고는

미안하단 말도 잊어버리지 않고 하더군요.
우연히 알게 된 일자리, 돈을 많이 받습니다.
이남자 저남자에게 몸파는 일이었습니다.
이런 더러운 돈으로라도 그를 고치고 싶습니다.
그가 매일 새벽이 되어야 들어오는 내가 궁금한지 이것저것 묻습니다.
난 그냥 새벽시장에서 옷가지를 내다 판다고 했습니다.
추운 날씨에 고생이라고 내 손을 꼭 잡으며 눈물까지 글썽합니다.
이 바보같은 남자, 어떻게 합니까.
수술 날짜 이제 겨우 이틀 남았습니다.
그동안 몸 팔아가며 모은 돈도 부족해

마담언니에게까지 돈을 부탁했습니다.
그가 고맙다며 몸 낫기만 하면 내가 행복하게 해줄거라 합니다.
어떻게 하면 좋습니까.
낫기만 한다면 다 낫기만 한다면 아무것도 난 바라는게 없습니다.
돈 많은 것도, 커다란 집도, 비싼 차도 다 필요없습니다.
난 그만 있으면 되는데..
수술날 입니다.
그가 무서운지 어디가지말고 여기 꼭 있으라 합니다.
난 그러겠다고 하며 그가 수술실 입고까지 들어가는 것을 보고
그냥 발길을 돌려버립니다.

그를 보낸후...

그를 보내고 얻은 병입니다.
곧 있으면 죽는다 합니다.
일을 하면서도 몰랐던 병입니다.
어찌 이렇게까지 키웠냐고 의사가 당황해 합니다.
큰일입니다.
그가 다 나아 다른이와 결혼을 하게 됐다는 소식에 뛸듯이 기뻣습니다.
걱정했습니다.
그 사람 날 잊지 못하고 방황하는건 아닌지,
그런데 다행이죠?
그래도 가슴 한 구석이 이렇게 아픈걸 보면
내가 그남자를 많이 사랑하긴 하나봅니다.
그사람 결혼식장 앞입니다.
사람들이 분주하게 지나다닙니다.
저멀리 그가 보입니다.
그리고 그녀가 보입니다.
참 예쁩니다.
이런 또 말썽입니다.
또 앞이 흔들거립니다.
그를 봐야하는데..

마지막 가는길 외롭지는 않게 그를 눈에 담아야 하는데
결국 예식장 앞에 앰블런스가 오는 우스운 꼴이 되버렸습니다.
그가 나옵니다.
무슨일이냐고 사람들을 제치고 다가옵니다.
이런 얼른 고개를 돌려보려하지만 몸이 움직여주질 않습니다.
그가 나를 보고 울고 있습니다.
난 그저 웃으며 들어가라 손짓합니다.
그가 알았다고 입만 뻥긋거립니다.
잘하는 거겠죠?
이렇게 보내는게 잘하는 거겠죠?

남자의 글

아무것도 없는 나, 그런 나 하나믿고 여지껏 날 돌봐준 그녀입니다.
밤마다 아파하는나, 잠한숨 못자고 날 간호하는 그녀입니다.
돈을 빌리는지 이곳저곳 전화를 하더니

옷을 차려입고 나가 한참뒤에 오더니 취직이 됬다고 합니다.
어디인지 물어보지 않았습니다.
매일밤 늦게 들어옵니다.
가끔 진한 술 냄새가 진동을 합니다.
무슨 일을 하냐 물어 본 내 대답에 옷장사를 한답니다.
거짓말입니다.
이여자 내앞에선 거짓말도 못하는 그런 여자입니다.
알고있습니다.
날위해 남자에게 몸을 팔고 있습니다.
못난 나 그냥 보고있습니다.
살고 싶은가 봅니다.
그녀를 이렇게까지 버려가면서 까지 살고 싶은가 봅니다.
내가 고개숙이면 그녀는 더 숙이고 울면서
미안하다고 내가 미안하다고
내손을 잡고 울기만 합니다.
이여자 참 못됏네요.
당신이 미안하면 난어쩌라고,,,
내일이면 수술입니다.
불안해보입니다.
이젠 다 나으면 그녀와 행복하게 살겁니다.
나때문에 힘들어 한 그녀 이젠 고생 시킬수 없으니까요.
열심히 일해서 그녀와 마음놓고 살수 있는 집도 사고,
그녀와 어디든 갈수 있는 차도 살겁니다.
무서우니 어디가지말라고 그녀를 잡아둡니다.
자꾸만 불안합니다.
어디론가 흩어져 버릴것만 같습니다.
날 바라보는 그녀, 왜이리 슬퍼보입니까.
수술이 끝나고 정신이 돌아와 찾은 사람은 그녀였습니다.
어디에도 보이지 않습니다.
쪽지하나 없습니다.
뭐가싫어 날 떠난걸까요.
마음이 약해 제대로 화도 못내는사람,
내가 얼마나 힘들게했으면 날 떠났을까요.
몇일 몇달을 그녀를 찾으며 지냈습니다.
돌아보니 한것이 없었습니다.
그녀가 돌아오기를 바라며 일을 합니다.
그녀가 왔을땐 좀더 괜찮은 남자가 되있어야 하니까요.
번듯한 회사에 취직이 됬습니다.
그리고 사랑하는 사람도 생겼습니다.
그녀를 꼭 닮았습니다.
긴머리, 까만 눈, 그리고 무엇보다

내앞에선 언제나 미안하다는 말하는 그녀의 말투와 꼭 닮았습니다.
사랑을 할 수 있답니다.
그녀를 잃은 내가 다른이와 사랑을 할 수 있답니다.
이럴수는 없는겁니다.
바보같은나 결혼까지 합니다.
결혼식날입니다.
날씨가 맑습니다.
내가 무안할 정도로 날씨가 맑습니다.
옆의 그녀가 환하게 웃습니다.

결혼식장......
아 그녀입니다.
웃고 있습니다.
이젠 환영까지 보이나봅니다.
다시 고개를 돌려보니 그녀가 휘청거립니다.
어디가 아픈걸까요.
그러면 안되는데 나보고는 건강하라 해놓고는....
지금 달려와 날 안아준다면,
모르는척 해줄텐데...
날 두고간거 모르는척 용서해줄텐데 .....
나가버립니다.
바보같은나 그저 보고만 있습니다.
결혼식장 앞에 앰블런스 소리가 들립니다.
이게 어찌된 일일까요.
누군가 하고 사람을 제치고 앞으로 다가갑니다.
그녀입니다.
앰블런스 침대에 누워 날 바라보고 웃고있습니다.
어쩌면 좋습니까.
날더러 들어가라 손짓합니다.
나 그러겟노라 하며 그녀를 바라보고 있습니다.
눈에는 눈물이 그렁한데 웃고있습니다.
이사람 참 바보같습니다.
그리고 그후.
의사가 그녀가 이젠 얼마 살지 못할거라 합니다.
날 고치고 얻은 병이라 합니다.
이럴수는 없는겁니다.
이렇게 착한 그녀인데 데리고 가겠다니요.
옆에 그녀 누구냐고 물어봅니다.
침대에 누워있는 이 여자,,, 그냥 아는 동생이라합니다.
어떻게 하면 좋습니까.
난어쩌라고 이렇게 마지막까지 착한겁니까.
그만돌아가라합니다.
좋은날에 이렇게 아파 미안하다고 합니다.
아무말도 할 수가 없습니다.
난 너무 화가납니다.
바보같은 그녀에게 욕이라도 하고싶습니다.

에필로그

그녀가 죽었다고 합니다.
의사가 전해주는 쪽지가 있습니다.

난 당신을 사랑하지 않아요 그저
난 그저 당신없인 하루도 짧은 순간 순간도
숨을 쉴수 없음에
그래서 난 당신을 사랑한게 아니예요
그러니 너무 아파하지 마세요
그럼 내가 너무 미안해 지니까

이사람 끝까지 미안하다고만 하고 갔습니다.
부모도, 형제도 없는 이사람,
장례식장은 허전합니다.
나라도 있어야 조금은 따뜻해 보이겠죠.
그렇게 세월이 흘러 이젠 나도 늙어
죽음의 문턱앞에 다다랐습니다.
세상에 태어나 난 한명의 여자만을 사랑했습니다.
그녀가 날더러 오라 손짓합니다.
내옆에 있는 그녀는 웃으며 이젠 난 됐다고 합니다.
이여자 참 괜찮은 여자입니다.
난 됐으니 그녀에게 가서 미안하다 말해주라 합니다.
그녀를 다시 만나면 제일 먼저 하고 싶은 말이있습니다.
당신을 만나서 난 행복했습니다.
당신의 눈물로 난 행복했고,
당신의 아픔으로 난 웃었습니다.
미안합니다.
사랑합니다.
그녀가 차마 하지 못했던 이 사랑한다는말,
내가 대신 하려합니다.
괜찮겠죠?
그래도 그녀가 미안하다 하면 난 어떻게 해야하나요....