사랑이 깨어지는 방식은 이래.
남자와 여자가 첫눈에 반한다.
대개는 남자가 먼저지.
그러다가 여자가 그 마음을 받아들인다.
사랑이 익숙해질수록 여자는 사랑을 조금씩 더 많이 주기 시작한다.
그러면 남자는 슬슬 여자가 지겨워지고 새로운 사람에 흥미를 느낀다.
여자는 더 집착하고 그럴수록 남자는 더 떠나고 싶어하고.
그럴수록 여자는 더 집착한다.
그리고.끝.


속편은 이거야.
여자는 친구를 붙들고 남자들은 다 똑같아.
나는 다시는 사랑하지 않겠어.
라고 다짐하지.

마지막은 긴 눈물과 중무장한 분노, 그리고 냉소지.
하지만 어느 날인가 또다시 여자를 흥미 있게 생각하는
남자의 구애를 받게 되고 이렇게 끝도없이 다시 시작되는거야.