"아직이야?"

나는 아내를 향해 불만을 내뱉었다.

여자들은 왜 이리 준비가 오래걸리는걸까?

"이제 곧끝나 서두르지마 미사코야,왜이렇게 요란이니!"

아내가 말하는 것처럼 확실히 난 성격이 급하다.

기다리다 지쳐 난 담배를 꺼내 불을 붙였다.

어느새 딸이 조용해졌다.

"아버님 어버님이 갑자기 놀라시지 않으실까?"

"손녀를 보시자마자, 싱글벙글 하실거야."

아내가 내 목주위를 가지런하게 해 주었다.

목이 약간 조이는것같아.

"뭐야,갑자기"

"왜~부부잖아"

아내는 시선을 내리며 수줍어하고 있는 것 같다.

"그래 , 나도 당신 사랑해."

이렇게 이야기한건 정말 몇년만일까,

조금 부끄러웠지만 기분은 나쁘지않았다

나는 아내의 손을 잡고 말했다.

"그러면 이제 갈까?"

"응 여보."

난 발밑에 놓인 의자를 찼다.

-어느가족의 동반자살이야기