외식을 하기 위해서 너의 엄마는 아빠에게 옷을 입혀 주어야 하고,
아빠의 수염을 깍아 주어야 하고,
이를 닦아 주어야 하고,
머리를 빗겨 주어야 하고,
아빠를 휠체어에 태워 집 밖으로 나가 계단을 내려가야 하고,
차고 문을 열고 아빠를 차에 태워야 하고,
휠체어의 페달들을 집어넣어야 하고,
아빠를 일으켜 세워야 하고,
차 의자에 아빠를 않혀야 하고,
아빠가 편안하도록 몸을 돌려주어야 하고,
휠체어를 접어 차에 넣어야 하고,
차의 반대편으로 돌아가 식당으로 차를 몰고 가야하지.
엄마는 차에서 내려 휠체어를 펴야하고,
문을 열고 아빠를 돌려서 세워야 하고,
아빠를 휠체어에 않혀야 하고,
페달들을 꺼내야 하고,
차 문을 닫고 잠가야 하고,
휠체어에 태운 아빠를 식당 안으로 밀고 가야 하고,
아빠가 불편하지 않도록 페달들을 다시 집어넣어야 한단다.
그리고 엄마는 식사하는 동안 내내 아빠를 먹여 주어야 하지.
식사가 끝나면 엄마는 음식 값을 지불하고서 차로 휠체어를 밀고 가야 하며,
다시 똑같은 일을 반복하야 한단다.
그리고 이 모든 일이 끝나면 엄마는 아빠에게
"여보, 저녁 외식을 시켜주셔서 정말 고마웠어요" 라고 진정으로 따뜻하게 말한단다.
-제임스 메리트