때로는... 별 감흥 없는 긴 대화의 어느 한 부분이

기습적으로 심장을 꿰뚫고 들어와,

나를 무방비 상태로 만든다.

그건...

그 말 한마디가

미치도록 가려운 부분을

시원하게 긁어주었기 때문이거나,

애써 외면해오던 부끄러운 부분을

가차없이 들춰냈기 때문이거나,

혹은,

이 긴 대화의 시간을 통해

끝끝내 내 생각의 절반도 이해시키지 못했음을

별안간 깨닫게 해주었기 때문이거나...

어쨌든 나는

100가지 문제를 외면한 채 뭉개고 앉은

stayer가 되고 싶지 않았던 것이고,

당신은

100가지 문제를 해결 못한 채 떠나는

quiter가 되지 말라고 했다.