#1  낙지볶음 

입맛을 돋우는 한 접시, 허나 맛나게 먹다보면 허물어진다.

너무 맵다. 매울 때 나타나는 최악의 상황을 생각하면 쉽다.

얼굴은 빨개지고, 눈은 충혈되며, 코에선 이물질이 흘러나오는 동시에,

식탁 한구석엔 지저분한 휴지가 쌓여간다.

이 정도 몰골이면 이미 상황 종료다.

 #2  김치찌개 

보글보글 푸짐하기도 하여라.

문제는 순식간에 이빨을 장악하는 ‘붉은 악마’ 고춧가루.

다른 음식에 비해 고춧가루 크기도 큼직하여라.

불행 중 다행인 건 보편적인 음식이라 이런 사태에 대비하기 위해

매사 긴장한다는 사실이다. 불을 끄기 위해 물을 자주 뿌려줘야 한다. 

  #3  쌈밥

다정한 연인이라면 서로 먹여 주느라 정신없겠지만

첫 데이트에선 어불성설이다.

주섬주섬 쌈을 싸서 냉큼 먹는 순간, 약 10초 동안 묵언 수행 들어가신다.

뭔가 말해 보려다 입에서 탈출한 음식물의 정체를 적나라하게 확인해, 일순 시간이 멈췄다.

 #4  쌀국수 

일단 가게에 들어간 순간부터 냄새와의 전쟁이 시작된다.

게다가 쌀국수에 넣어 먹는 양파 한 무더기가 마지막 한방을 날린다.

양파 냄새 분무기가 된 상황.

입만 열면 고개를 돌려 주변 물건을 살피는 상대의 반응이 더 부담스럽다. 

  #5  쫄면 

여자가 보통 쫄면을 좋아하니 보기 좋게 먹자고 하려면

단단히 준비해야한다. 면과의 사투가 만만치 않기 때문.

단칼에 면을 두 동강 내지 못해 면을 주렁주렁 매달고 한동안 있어야 했다.

제발, 끊어져!

 #6  햄버거 

나름 음식물도 잘 흘리지 않고, 뒤처리도 깔끔하다 생각한다.

하지만 햄버거 속 야채는 아랑곳 않고 고공 낙하를 즐긴다.

전생이 삼 천 궁녀라도 되는 듯 번지점프를 하는 야채를 처리하다가

뭘 먹었는지 모르겠다. 자매품 샌드위치도 괘씸하다.
 

  #7  알밥

‘토도독’, 씹어 먹는 재미가 있지만 잘 씹어야 한다.

어금니를 피해 살아남은 알 부대가 반격을 가한다.

거울을 보다 작은 진주(?)가 촘촘히 박힌 화려한 이빨에 무릎을 꿇었다.

크기가 작아 처리하기도 힘들다.

심한 경우 집에 도착할 때까지 알이 생존하는 불상사가 생기기도.

 #8  키위 주스 

깔끔하게 다 마셨다고 생각하지만 키위의 씨는 암벽 등반 베테랑보다 기술이 좋다.

이와 잇몸 사이의 작은 틈새조차 녀석들은 놓치지 않는다.

보기에도 아름다운 모습이 아니지만 낀 녀석들이

자꾸 신경을 건드려 상대에게 집중하지 못하게 방해한다.
  
 #9  자장면 

과거 자장면을 맛있게 먹기 위해선

입에 자장을 잔뜩 묻히며 먹어야 한다고 들었다.

컨셉트를 웃기는 남자로 잡아 데이트한다면 모를까

입술에 전위예술을 할 이유는 없다.

후루룩 먹다가 자신도 모르는 사이 옷에 기하학적 자장 무늬를 수놓기도.

 #10  티라미수 케이크

달콤함 속에 숨은 복병이로다.

입술에 묻은 산만한 시나몬 가루처럼

상대가 느낀 호감도도 가루로 산산이 부서지지 않을까 두렵다.

게다가 시나몬 가루를 잘못 넘겼다간

사레들려 얼굴 벌개질 때까지 웩웩 거릴 수도 있다.