10.

 

“가엾은 사람.....”

 서영의 말끝이 한숨에 파묻혀 흐려진다.

 나는 싱긋 웃는다. 한 손은 머리를 괴고 다른 손으로

 서영의 어깨를 쓰다듬었다.

 “왜 그렇게 불러?”

 서영은 잠시 동안 아무 말 없이 나를 응시한다.

 이윽고 조용히 상체를 일으켰다.

 내 시선이 서영을 따라 올라간다.

 네글리제 사이의 눈처럼 흰 가슴에 작은 펜던트 목걸이가

 반짝인다.

 서영이 입을 연다.

 “아까 말한 전구 이야기 말야......,,”

  “그 얘기가 왜?”

  “지현씨........ 켜진 전구는 실제로는 뜨거워. 그런데 지현 씨가 그렇게 생각한 것은........”

  서영이 갑자기 양 손으로 내 손을 마주 잡는다.

  나는 의아하게 두 손을 내맡긴다.

  서영이 말을 이었다.

  목이 메인 어조다.

  “지현 씨의 손이 너무나 차가워서 그런 거야.........”

 서영의 눈이 물기를 머금는다.

 갑작스레 양손으로 내 어깨를 끌어안는다.

 

 “사랑이란 게 그래......마비되어 잘 모르고 있지만 너무 가까이 붙어서면

 우리 같은 사람들은 반드시 상대를 찌르는 거야.”

 서영이 울먹인다.

“여기서 우리가 서로에게 더 다가가면 결국 큰 상처를 입을 거야.”

 가슴이 답답해졌다.

 서영의 몸을 밀어낸다.

 나도 모르게 서영의 양 어깨를 잡아 거칠게 흔든다.

 “그런 게 두려워?”

 서영은 눈을 감는다.

 두 손으로 자기 눈 밑을 지긋이 눌렀다.

 손가락 사이로 가느다랗게 눈물 줄기가 배어 내린다.

 

“나는 어떻게든 상관없어, 그렇지만.....”

 나는 양 손으로 서영의 얼굴을 붙잡았다.

 “서영아, 잠깐만 나를 좀 봐.”

 서영은 아주 천천히 눈꺼풀을 들어 올린다.

 벌개진 눈자위가 가슴을 아프게 찌른다.

 “나를 믿어. 너도 미래에게도 상처 주지 않지 않을 거야. 맹세할 수 있어.”

 서영은 자신의 볼에서 조용히 내 손을 떼어낸다.

 “그게 아니야. 지현 씨만 나를 상처 줄 수 있는 게 아니야.”

서영은 말을 잇는다.

 “내 말 모르겠어? 나도 지현 씨를 망칠 수 있어. 아니, 오히려 내가 더 지현씨에게

 해가 될지 몰라.”

 

 “말도 안 돼. 어떻게 그런........”

 

 나는 은연중에 동화되는 불안감을 인정하기 싫어 소리쳤다.

 그러나 목소리가 자신감에 차 있지 못하다.

 

 서영이 다시 나를 끌어안았다.

 자신의 뺨을 내 얼굴에 꼬옥 붙였다.

 서영의 눈물 줄기가 내 입가를 적신다.

 

 울먹임에 떨리는 속삭임이 내 귓속으로 흘러들었다.

 “나는 조용히 사그라져 버리고 싶어. 당신을 태우지 않게. 나 혼자서..........”