한 명의 사람이 차지하는 생활공간은 약 8평쯤 된다고 한다.

따라서 아파트 24평은 3명이 생활하기에 적당하고(3x8=24),

32평은 4명이 생활하기에 적당(4x8=32)하다고 볼 수 있다.

그래서 혼자 사는 나의 32평의 공간이 이리도 썰렁한 것인가.

산술적으로는, 물리적 공간상으로는 그럴 수도 있겠다.

그러나 그보다는...

아버지가 살아 생전 내 마음속에서 차지하셨던 평수가 컸던 탓이리라.

그래서 아버지 떠나신 지금, 내 마음이 이리도 황량한가 보다.

※ 사족: 만약 외로움이란 것에 크기가 있다면, 그것은 내가 정의하기로 32평이다. 지금의 나에겐...