사랑이 떠날 땐

함께한 시간도 감촉도 웃음도

다 가지고 떠났으면 좋겠어요

다른 건 다 남겨두고

사랑만 훌쩍 떠나는 건 너무 잔인하잖아요

그 사람 사진은 어떡하죠?

그 사람의 메일주소랑 전화번호랑 생일이란

그런건 어떻게 지워버릴 수 있죠?

뭘 먼저 버리고, 뭘 먼저 지워야 하는지 모르겠어요

깨진 사랑을 감쪽같이 붙일 수 있는 접착제

구멍 난 가슴에 붙이는 반창고

이런 걸 파는 가게 어디 없나요?