아내가어이없이우리곁을떠난지4년
지금도아내의자리가너무그기만합니다

어느날출장으로 아이에게 아침도 챙겨주지
못하고 집을 나섰습니다.

그날저녁아이와 인사를 나눈뒤
양복 상의를 아무렇게나 벗어놓고

침대에 벌러덩 누워버렷습니다

그순간 뭔가느껴졌습니다
빨간양념국과 손가락만한라면이
이불에 퍼질러 진게 아니겠습니까?
커라면이 이불속에있었던것입니다
이게무슨일인가 뒷전으로하고
자기방에서 동화책을읽던아이를붙잡아
장단지며 엉덩이며 마구떄렸습니다

왜아빠를 속상하게해?
하며떄린것을머추지않고있을때
아들녀석의울음섞인몃마디가
손을멈추게했습니다
아빠가 가르렌지 불을 함부로 켜서는 안된다는말
보일러온도 높여서 데어진물컴라면에 부어서 하는자기가먹고
아빠드릴려고씩을까봐 이불속에 넣어둔것이라고..

가슴이 메어왔습니다  아들앞에서 눈물을보이싫어

화장실가서 틀어놓고 울었습니다
일년전에그일이있고난후
저나름대로 엄마의 빈자리를 채울려고
많이노력했습니다
아이는 이제 7살 내년에는학교갈나이죠
얼마전 아이에게  또매를들었습니다
일하고있는데  회사로 유치원에서 전화가왔습니다
아이가 유치원에 나오지않았다고

너무 다급해진마음에 회사에조퇴를맞고 집으로 왓습니다
그리고 아이를찾았죠..
동네를이잡듯뒤지면서 아이의 이름을불렀습니다.

그런데 그놈이 혼자 놀이터에서 놀고 있더군요..
집으로 데려와서 화가나서 마구때렸습니다
하지만 단한차례의변명도하지않고 잘못했다고만빌더군요
나중에 안사실이지만 그날 부모님을불러놓고
재롱잔치를한날이었습니다
그일이있고 며칠후 아이는 유치원에서
글자를 배웠다며 하루종일 자기방에서
꼼짝도 하지않은채글을써대고있었습니다.
그리고 1년이 지나고 아이는 학교에진학했죠
그런데 또한차례 사고를 쳤습니다.

일을마치고 퇴근을하려고하는데
한토의전화가 걸려왔습니다
우리동네 우체국 출장소였는데
우리아이가 주소도 쓰지않고
우표도 부치지않은채 편지300여통을
넣는바람에 연말에우체국 업무가
지장을끼친다고 온전화였습니다.

그리고 아이가 또일저질렀다는생각에
불러서 또매를들었습니다..
아이는그러게맞는데도 한마디 변명도
하지않은채 잘못했다는말만하더군요
그리고 우체국가서 편지를받아온후
아이를불러놓고 왜이런짓을했냐고하니
아이는 울먹이며 엄마한테 쓴편지라구...

순간울컥하며나의 눈시울이 빨개졌습니다
아이에게다시물어보았습니다
그럼왜 한꺼번에 이러케 많은편지를보내냐고..
그러자 아이는 그동안 키가닿지않아
써오기만했는데..
오늘가보니깐 손이닿아서 다시돌아와 다들고갔다고...

아이에게 무슨말을해야할지몰랐습니다..
그리고 아이에게 엄마는 하늘나라에있다고
다음부턴적어서 태워버리면 엄마가 볼수있따고
바끙로 편지를 들고나간뒤
라이타를불을켰습니다
그러다가 문뜩 무슨내용인가 궁금해
하나의편지를 들었습니다
보고싶은엄마에게
엄마 지난주에우리유치원에서 재롱잔치했어
근대난 엄마가 없어서 가지않았어.
아빠한테 말하면 엄마생각날까봐 하지않았어.
아빠가날막찾는소리에 그냥혼자서
재미있게 노는척했어...
그래서아빠가날마구떄렸는데
얘기하면아빠가 울까봐 절대로 얘기안했어
나매일아빠가엄마생각하면서 우는것봤어.,
근대 나는이제 엄마생각안나..
나엄마 얼굴이이기억이안나..
보고싶은사람 사진을 가슴에 품고자면
그사람이 꿈에 나타난다고 아빠가 그랬어..
그러니깐 엄마 내꿈에한번만나타나...
그러게해줄수있지? 약속해야돼...
편지를보고 또한번 고개를떨구었습니다..
아내의빈자리를제가채울순없는걸까요..
시간이이렇게흘렸는데도...
우리아이는사랑받기위해태어났는데
엄마 사랑을 못받아 마음이 아픔니다..
정말이지 아내의 빈자리가 너무 크기만합니다...
혁수야..
아빠가야 우리혁수한테 정말미안하구나
아빠는그런것도하나도모르고..
엄마의 빈자리 아빠가 다채워줄수는없는거니?
남자끼린통한다고하잖아.
혁수야 너요즘에도 엄마한테 편지쓰지?
아빠너하늘로편지보내는거많이봤다...
엄마가하늘에서 그편지받으면즐거워하고
떄론 슬퍼서 울기도하겠찌
혁수야 넌사랑받기위해태어났어
그걸잊지마 아빠가떄린다고
엄마가 혁수를놔두고 갔다고.
섭섭해하지마...알겟지?
끝으로사랑한다 세상에 하나밖에없는
우리아들...

끝으로 이글을끝까지 읽어주신분들에게 감사합니다..