가짜 하루

한국현

가짜 하루가 밝았다
가짜 희망을 노래하는 가짜 방송을 틀고
가짜 유통 기간을 확인하고 가짜 상을 차린다
가짜 신문을 보며 가짜 식사를 하다
가짜 國寶가 가짜라는 가짜 기사에 가짜 혀를 찬다
앞에 서면 가짜가 되는 거울을 보며
가짜 미소를 싱긋 지어보고
가짜 일을 하러 가짜 길을 나선다
가짜로 따르는 가짜 上司가 보이면
가짜 시계를 흘끔 봐
지각하지 않았음을 강조하고
가짜 사람들과 가짜로 궁금한 안부를 나눈다
가짜 오늘까지 가짜 서류를 제출해야 한다
피곤하다 때려치우고 가짜 꿈을 펼치고 싶지만
가짜 사회는 만만치 않다
가짜 오후에 가짜 애인에게 전화해
가짜 주말에 가짜 야외로 나갈 가짜 약속을 하니
가짜 힘이 가운데로 몰려 불끈 솟는다
가짜 서류는 가짜 결재가 끝났다 가짜 건물은 또 무너질 것이다
가짜 퇴근까지는 가짜 시간이 아직 남아 있다
가짜 애인은 가짜 시인을 좋아한다
가짜 화제를 위해 가짜로 아픈 가짜 시집을 슬쩍 읽는다
가짜 절망이여,
요즘 갈수록 가짜 퇴근길도 밀린다

시도 때도 없이 끼는 가짜 안개 속을
가짜 한강 다리 위로 가짜 차들이 흘러간다, 이렇게 많이
이렇게 많은 가짜 사람들을 가짜 죽음이 파멸시켰으리라
가짜 나는 결코 생각지 못했다
짧은 한숨을 이따금 내쉬며
몇몇은 가짜 창 밖으로 가짜 고개를 내밀고 멍하니 바라보면서

가짜 산은 가짜 산이요
가짜 물은 가짜 물이로다