w오늘 저녁 TV를 켜니 우리나라에서의 극심한 빈부차이에 관한 특별 프로그램을 방영하고 있었다. 월곡동 빈민촌에서 병들어 직업도 못 얻고 혼자 속절없이 죽어가고 있지만 단돈 100만원이 없어 집에서 쫓겨 나야 하는 어떤 남자가 말했다. “몸은 아파도 먹고 살아야 하니까요… 병을 속이고 직장 얻으려도 얼굴에 병색이 짙어 누구나 다 알아봅니다.” 그런가 하면 골프연습장까지 갖추고 있다는 강남의 어느 주상복합 아파트에는 아파트 한 채에 20억을 호가해도 매물이 없어서 못 판다고 했다.

프로그램은 다시 부자들의 습성 중에 명품을 선호하는 습성을 취재하면서 명품 핸드백에 거의 중독 증세를 보이는 어느 젊은 여자와 인터뷰를 했다. 그 여자의 방은 색깔별, 모양별로 온갖 명품 핸드백이 가득 차 있었고 그것도 모자라 일본에서 명품에 관한 잡지를 구독해 가면서 새로운 디자인이 나올 때마다 구입한다고 했다. 싼 건 50만원부터 비싼 건 1500만원까지 하는 핸드백을 갖고 있다고 했다. 왜 굳이 명품을 들고 다니느냐는 질문에 그 여자는 대답했다. “들고 다니면 사람들의 눈길을 느껴요. 저를 쳐다보는… ”

그 여자의 말에 나는 적이 놀랬다. 단지 다른 사람들의 눈길을 느끼기 위해서 그 많은 시간과 돈을 투자를 하다니. 목발 짚고 다니니 눈에 띄어서 누구나 다 나를 쳐다보는 게 나는 별로 좋지 않은데, 그 여자는 그 시선 때문에 그 많은 노력도 불사한다는 것이다. 물론 사람들이 그 여자를 쳐다보는 것은 부러워서이고 나를 쳐다보는 것은 불쌍해서라고 하겠지만, 내가 살아보니까 사람들은 남의 삶에 그다지 관심이 많지 않다. 그래서 남을 쳐다 볼 때는 부러워서든 불쌍해서든 그저 단지 호기심이나 구경차원을 넘지 않는다.

어렸을 때 우리 집 우산 하나가 살이 빠져 너덜거렸는데 그 우산이 다른 우산에 비해 컸기 때문에 어머니가 나를 업고 학교에 갈 때는 꼭 그걸 쓰셨다. 업혀 다니는 것도 자존심 상하는데 게다가 너덜거리는 우산까지, 나는 그게 소름끼치도록 싫어서 비 오는 날은 학교 가는 것조차도 싫었다. 온 세상 사람들이 다 나를 쳐다보는 것 같았다. 그렇지만 모르긴 몰라도 그 때 내가 찢어진 우산을 받고 다녔다는 것을 기억하는 이는 아마 지금 이 세상에 아무도 없을 것이다. 찢어든 우산이든 멀쩡한 우산이든 쓰고 다니면서 내가 학교에 다녀 교육을 받았다는 사실만이 중요하다.

그래서 내가 그 여자에게 하고 싶은 말은, 내가 살아 보니까 정말이지 명품백을 들고 다니든 비닐봉지를 들고 다니든 그 내용물이 중요할 뿐이라는 것이다. 명품백에도 시시한 잡동사니가 들었을 수 있고 비닐봉지에도 금덩어리가 담겨 있을 수 있다. 물론 그 여자에게 그런 말을 해 봤자 기껏해야 웃기는 여편네라고, 별꼴 다 본다고 욕이나 먹겠지만, 그냥 내가 살아보니까 그렇다는 말이다.

내가 살아보니 남들의 가치기준에 따라 내 목표를 세우는 것이 얼마나 어리석고, 나를 남과 비교하는 것이 얼마나 시간낭비이고, 그렇게 함으로써 내 가치를 깎아 내리는 것이 얼마나 바보 같은 짓인 줄 알겠다. 그렇게 하는 것은 결국 중요하지 않은 것을 위해 진짜 중요한 것을 희생하고, 내 인생을 조각조각 내어 조금씩 도랑에 집어넣는 일이기 때문이다. 내가 어렸을 때 주위 어른들이 겉모습, 즉 어떻게 생기고 어떤 옷을 입고가 중요하지 않고 단지 마음이 중요할 뿐이라고 말할 때 나도 코웃음 쳤었다. 자기들이 돈 없고 못생기고 능력 없으니 합리화하려고 하는 말이라고 생각했다. 그렇지만 내가 살아보니까 그때 그 어른들의 말씀이 절대 헛말이 아니다. 결국 중요한 것은 껍데기가 아니고 알맹이다. 겉모습이 아니라 마음이다. 예쁘고 잘 생긴 사람은 TV에서 보거나 거리에서 구경하면 되고 내 실속 차리는 것이 중요하다. 재미있게 공부해서 실력 쌓고, 진지하게 놀아서 경험 쌓고, 진정으로 남을 대해 덕을 쌓는 것이 결국 내 실속이다. 내가 살아보니까 내가 주는 친절과 사랑은 결코 밑지는 적이 없다. 내가 남의 말 듣고 월급 모아 주식이나 부동산 투자 한 것은 몽땅 다 망했지만, 내가 무심히 또는 의도적으로 한 작은 선행은 절대로 없어지지 않고 누군가의 마음에 고마움으로 남겨져 있다. 그러니 세상에 그만한 투자가 없다.

젊은 사람들을 가르치면서 나는 곧잘 스승으로서 무력감과 낭패감을 느낀다. 학문을 가르치는 스승을 떠나 삶의 선배로서 내가 진정 그들에게 남기고 싶은 것은 무엇일까. 그럴 때 나는 내가 대학 다닐 때 미국인 교수님이자 예수회 사제이시던 데일리 신부님을 떠올린다. 한국에서의 소임을 마치고 귀국하시면서 신부님은 우리에게 말씀하셨다.

“너희들이 진정으로 아름다운 사람이 되는 길을 가르쳐 주겠다. 삶에서 가장 중요한 것은 세 개의 에프, 즉 Family (가족), Friends (친구), Faith (신앙)임을 기억해라. Family라고 해서 내 부모형제만을 의미하는 것은 아니다. 서강도 하나의 가족이다. 그리고 Friends는 바로 옆에 있는 사람만을 일컫는 말이 아니다. 네 이웃을 보고, 눈을 들어 더 넓은 세상을 봐라. 잘 사는 나라, 못 사는 나라, 이 세계의 모든 이들이 다 너희들의 친구이다. 그리고 보이지 않는 하느님을 보아라. 신앙만이 너희를 지켜주는 근간이다. 너희 가족, 친구, 하느님을 사랑하는 것만이 너희들의 삶을 의미 있게 만들 수 있다.”

-장영희 (서강대 영문학과 교수)

 http://www.cyworld.com/loginstyle