이글의 주인공은 실존 인물이며 실화를 바탕으로 쓴 글 이랍니다
*아내의 빈자리*
아내가 어이없는 사고로 우리 곁을 떠난 지 4년...
지금도 아내의 빈자리는 너무나 크기만 합니다.
스스로 밥 한끼 끓여먹지 못하는 어린아이와 남편을 두고 떠난 심정
이야 오죽 했겠습니까마는 난 나대로 아이에게 엄마 몫까지 해주지
못하는 게 늘 가슴 아프기만 합니다.
언젠가 출장으로 인해 아이에게 아침도 제대로 챙겨주지 못하고 출
근 준비만 부랴부랴 하다가 새벽부터 집을 나섰던 적이 있지요.
전날 지어먹은 밥이 밥솥에 조금은 남아 있기에 계란찜을 얼른 데워
놓고 아직 잠이 덜 깬 아이에게 대강 설명하고 출장지지로 내려갔습
니다. 그러나 일이 손에 잡힐 리가 있나요?
그저 걱정이 되어 몇 번이나 전화 하느라 제대로 일도 못 봤습니다.
출장을 다녀온 바로 그날 저녁 8시... 집으로 돌아온 나는 아이와 간
단한 인사를 한 뒤 양복상의를 아무렇게나 벗어 던지고 침대에 대자
로 누웠습니다.그 순간, 푹! 소리를 내며 빨간 양념국과 손가락만한
라면 가락이 침대와 이불에 퍼질러 지는게 아니겠습니까.
펄펄 끓는 컵 라면이 이불속에 있었던 것입니다.
이게 무슨 일인가는 뒷전으로 하고 자기 방에서 동화책을 읽던 아이
를 무작정 불러내어 옷걸이를 집어 들고 아이의 장딴지와 엉덩이를
마구 때렸습니다.
“왜 아빠를 속상하게 해 !! 이불은 누가 빨라고 장난을 쳐, 장난을!”
다른 때 같으면 그런말은 안했을텐데 긴장해 있었던 탓으로 때리는
것을 멈추지 않고 있을 때 아들 녀석의 울음 섞인 몇 마디가 나의 매
든손을 멈추게 했습니다.
아들의 얘기로는 밥솥에 있던 밥은 아침에 다 먹었고, 점심은 유치
원에서 먹고 다시 저녘때가 되어도 아빠가 일찍 오시질 않아 마침
싱크대 서랍에 있던 컵 라면을 찾아냈다는 것입니다
가스랜지 불을 함부로 켜선 안 된다는 아빠의 말이 생각나서 보일러
온도를 목욕으로 누른 후 데워진 물을 컵 라면에 붓고 하나는 자기
가 먹고 하나는 출장 다녀온 아빠에게 드리려고 라면이 식을까봐..
내 침대 이불속에 넣어두었다는 것입니다. 그럼 왜 그런 얘길 진작
안 했냐고 물었더니, 출장 다녀온 아빠가 반가운 나머지 깜박 잊어
버렸다는 것입니다.
아들 앞에서 눈물을 보이는 것이 싫어 화장실로 뛰어 들어간 저는
수돗물을 크게 틀어 놓고 엉엉 소리 내어 울었습니다. 한참이나 그
러다가 정신을 차리고 나와서는 우는 아이를 달래 약을 발라주고 잠
을 재웠습니다.
라면에 더러워진 침대보와 이불을 치우고 아이 방을 열어보니 얼마
나 아팠으면 잠자리 속에서도 흐느끼지 뭡니까?
정말이지 아내가 떠나고 난 자리는 너무 크기만 해서 앞으로 어떻게
살아야 할지…
나는 그저 오랫동안 문에 머리를 박고 서 있어야만 했습니다.
아내가 우리 곁을 떠난 지 이제 5년. 이제는 아내의 빈자리가 느껴지지 않을 만도 한데, 아직도
아내의 자리는 너무나 크기만 합니다. 일년 전에 아이와 그 일이 있고 난후 난 나대로 아이에게
엄마의 몫까지 더욱더 신경을 쓰기 위해 많은 노력을 했습니다.
나의 걱정과는 달리 티없고 맑게 커가는 것 같아서 아이에게 정말로
고맙다는 생각을 했습니다.
아이의 나이 이제 7살, 얼마후면 유치원을 졸업하고 내년부터는 학
교를 갑니다. 그 동안 아이에게 또 한 차례 매를 들었습니다.
어느 날, 유치원에서 전화가 오더군요.
아이가 그 날 유치원을 오지 않았다는 것이었습니다. 너무나 놀라
떨리는 마음에 회사를 조퇴하고 바로 집으로 와서 아이를 찾았지만
아이의 모습은 보이지 않았습니다.
아이의 이름을 부르며 온 동네가 떠나갈 정도로 애타게 아이를 찾았
습니다. 그런데, 그 놈이 놀이터에서 혼자 신나게 놀고 있더군요.
너무나 화가 나서 아이를 집으로 끌고 와서 매를 들었습니다. 그런데 아이는 단 한차례의 변명
도 하지 않고 잘못을 빌더군요… 나중에 안 사실이지만 그 날은 유치원에서 부모님을 모셔놓고
재롱잔치를 한 날이라고 했습니다. 그 일이 있고 몇일 후, 아이는 유치원에서 글을 배웠다고 너
무나도 기뻐하는 모습으로 집으로 돌아왔습니다. 그리고 그날부터 아이는 저녘만 되면 자기 방
에서 꼼짝하지 않고 글을 써대는 것이었습니다.
아이의 모습이 얼마나 기특한지 비록, 아내가 하늘에서 아이의 모습
을 보곤 미소 짖고 있을 생각을 하니 또 다시 흐르는 눈물을 참을 수
가 없었습니다.
그렇게 일년 정도의 시간이 흐르고, 겨울 되고 거리에는 크리스마스
캐롤이 흘러나올 때쯤 아이가 또 한 차례 일을 저질렀습니다. 그날
회사에서 퇴근 준비를 하고 있는데 누군가가 나를 찾는다고 전화를
했습니다.
그 전화는 우리 동네의 우체국 출장소였는데 우리 아이가 우체통에
주소도 쓰지 않고 우표도 붙이지 않은 편지 300여통을 넣는 바람에
가장 바쁜 연말에 우체국 업무에 막대한 지장을 끼친다고 전화가 온
것입니다.
서둘러 집으로 간 나는, 아이가 또 일을 저질렀다는 생각에 아이를
불러놓고 다신 들지 않으려던 매를 또 다시 들었습니다. 하지만 아
이는 변명을 하지 않고 잘못했다는 소리뿐…
아이가 그렇게 맞는데도 변명을 하지 않자 난 아이를 때리는 것을
그만두고 우체국에 가서 편지를 받아 왔습니다,
그 아이가 울먹이는 목소리로 대답하더군요…
엄마에게 편지를 보낸 거라고…
순간 울컥하며 나의 눈시울이 빨개지는 것을 느꼈습니다. 하지만 아
이가 바로 앞에 있는 터라 아이에게 티내지 않고 물어보았습니다.
그럼 도대체 왜 이렇게 많은 편지를 한번에 보냈느냐고…
그러자 아이는 그 동안 펴지를 계속 써왔는데, 우체통의 턱이 높아
서 자기의 키가 닿지 않아 써 오기만 하다가 요즘 들어 다시 재어보
니 우체통 입구에 손이 닿길래 여태까지 써왔던 편지를 다 넣은 것
이라 하더군요…
전 아이에게 무슨 말을 해야 할지…
그리고 어떻게 말을 해 줘야 할지 막막했습니다.
한참 후 아이에게 난 이렇게 말해 주었습니다.
엄마는 하늘에 계시니깐 다음부터는 편지를 쓰고 태워서 하늘로 올
려 보내라고.
그리고 그 편지들을 가지고 밖으로 나왔습니다.
주머니 속에서 라이터를 꺼내서 그 편지들을 태우기 시작했습니다.
그러다가 문득 아이가 엄마한테 무슨 얘기를 하고 싶었을까… 궁금
해졌습니다.
그래서 태우던 편지들 중 하나를 들고 읽어 보았습니다.
*보고싶은 엄마에게*
엄마, 지난주에 우리 유치원에서 재롱잔치를 했어…
근데 난 엄마가 없어서 가지 않았어…
아빠가 엄마 생각날까 봐 아빠한테 얘기 안 했어.
아빠가 나 찾으려고 막 불르는소리에 그냥 난 잼있게 노는척 했어.
그래서 아빠가 날 마구 때렸는데도 난 끝까지 얘기 안 했어.나 매
일 아빠가 엄마 생각나서 우는 거 본다.
근데 나 엄마 생각이 이제 안 나… 아니… 엄마 얼굴이 생각이 안
나…
엄마, 나 꿈에 한 번만 엄마 얼굴 보여줘 알았지?…응
보고싶은 사람 사진을 가슴에 품고 자면 그 사람이 꿈에 나타난다 고하던데 엄마도 그렇게 해 줄거지?
편지를 보고 또 한번 고개를 떨구 었습니다
아내의 빈자리 를 제가 채울순 없는 걸까요
우리 아이는 사랑받기위해 태어났는데 엄마 사랑을 못 받아
마음이 아픕니다 .
정말이지 아내의 빈자리가 너무도 크기만 합니다