내 짧지 않은 인생 역정만큼 사랑에 대한 정의도 변해왔다. 젊은 시절, 꽤 오랜 시간 나는 사랑에 대해서 2가지로 단순하게 생각했다.
1. 보고 싶고, 같이 있으면 즐거울 것.2. 배타적인 소유욕이 느껴질 것.
결혼 전, 1번과 2번을 충족하여 사랑한다고 생각하는 여자들은 꽤 많이 만났지만 결혼에 골인할 수는 없었다. 어떤 여자들과는 혼담이 오가기도 했지만 상견례까지도 가지 못했다. 혼담이 오가면 기분이 좋고 설레이는 것이 아니라 뭐랄까 압박감과 책임감이 느껴져서 가슴이 답답해져 왔고 그래서... 어찌 되었건 모두 헤어졌다.
지금 다시 생각해 보건데, 사랑의 정의에 문구 하나를 추가 해 봄이 어떨까 생각한다. 물론 이게 진리라는 말은 아니다.
3. 헌신하고 싶을 것, 주어도 주어도 아깝지 않을 것.
게시판에서 남자들 혹은 여자들 스펙 나열하면서 누가 나은 지 고민하는 유치 찬란한 글들을 본다. 심지어 어느 남자가 결혼 상대로 괜찮을 지 하는 인륜지대사 상담을 남자들 스펙 몇개로 처리하는 천박함을 보노라면 기가 찬다. 자신의 성격, 가치관과 더불어 그 사람의 평소 행동, 가치관, 성격을 나열했다면 그나마 덜 유치하게 보였을 것이다. 가장 중요한 것은 그 사람을 사랑하는 지에 대해서인데 놀랍게도 이에 대해서는 일언 반구가 없다.
가장 먼저 생각해보라. 내가 그 사람을 사랑하는 지. 대부분의 사람들도 1번과 2번에 해당하는 사랑을 한다. 하지만 3번에도 해당하는 지 한번 반문해보라. 내가 그 사람에게 헌신하고 싶고 뭔가를 자꾸 주고 싶은지 말이다. 내가 그 사람에게 밥을 사는 것이 아깝고, 내가 그 사람보다 결혼식 비용을 더 쓰는 것이 아까운지 말이다. ( 혹은, 덜 쓰는 것이 미안하지도 않은지. ) 내가 그 사람으로 인해서 신분 상승을 이루고 싶고 여생을 편하게 보내고 싶은 것인지 혹은 내가 부모님께 못한 효도(손주 보는 것 포함)를 대신 시킬 사람이 필요해서 결혼하는 것인지 고민해보라.
내가 그 사람을 통해서 어떤 이득을 얻고자 한다면 그것은 내 기준에서는 사랑이 아니다. 그때부터 결혼은 흥정, 놀음, 거래, 수단으로 전락하고 만다. 그리고 그 헌신은 일방통행이어서는 안된다. 한 사람이 헌신하고자 할 때, 그 배우자는 이득만을 취하고자 한다면 이는 곧 배우자에 대한 착취로 연결되며 이런 결혼은 필시로 행복하지 못할 것이다. 
그러니 어떤 사람을 결혼 상대로 생각하거든 내가 그 사람을 위해 헌신하고 싶은 지 반문해보라. 집에서 살림해주고 밥 해주고 잠자리 성욕이나 해결해줄 여자가 필요한 남자가 있다면 그냥 혼자 살라고 말해주고 싶다. 또한 신분 상승의 꿈을 편히 이루고자/남은 여생 그저 편히 보내고자 결혼을 생각하는 여자가 있다면 그녀 또한 혼자 살아야 마땅하다. 
또 하나, 상대방이 나를 위해 헌신하고자 하는 사람인지 필시로 보아야 한다. 나는 상대방을 사랑하지만 상대방은 나를 통해 이득을 얻고자 할 뿐이고 자신의 작은 헌신을 크게 부풀려 이득을 얻는 발판으로 삼으려고 한다면, 눈물을 머금고 돌아서라. 그런 사람은 베필로 삼아서는 큰 화를 부른다. 세월의 무게에 당신의 헌신은 곧 원망과 분노로 바뀔 것이기 때문이다. 
결혼 후 혼인 신고를 하면서 나는 내가 가진 재산의 상황에 대해서 아주 자세하게 적은 글을 따로 써 유언장으로 만들어 아내에게 주었다. 단단히 밀봉한 봉투로 만들어서 말이다. 혹시 내가 사고를 당하게 될 지 모르니 그것에 대비하기 위함이다. 아내는 돈을 모르고 숫자를 모르고 전혀 관심도 없다. 그래서 더욱 만일을 대비할 필요가 있었다. 여러 통장, 부동산 관련, 결혼 전부터 붓던 여러 연금, 기타 등등... ( 보통 내 나이에 만져보기 힘든 꽤 큰 돈이다 )
아내는 얼굴을 찌푸렸다. (아내는 기분이 얼굴에 다 표시가 된다) 내가 죽으면 다른 것 하지 말고 이 유언장부터 펼쳐보라는 내 말에 인상을 찌푸리면서 기분이 상한다고 했다. 오빠가 갑자기 죽는 것은 상상조차도 하기 싫다는 것이다. 그래도 "니가 재산 상황을 잘 모르니 내가 알려줄 필요는 있잖아?" 라고 하니... 재산은 의미 없다는 것이다. 오빠가 죽으면 아마 자기도 말라 죽을 것 같다고 말이다. 그러니 돈이 의미가 없댄다. 그리고 기분만 나빠졌다고... " 그럼 니가 나보다 먼저 죽을래? ㅋㅋ " 라고 말하니 차라리 그게 낫단다. 차라리 오빠가 새 장가를 가라고. 아마 할머니들에게도 인기 많을 거라며... 그래도 난 꼭 필요하니 어디에 두겠다고 보라고 하고 넣어두었다. 
나는 유언장의 마지막 줄에 이렇게 적었다. " 당신과 내 사이에 자식이 있다면 잘 키워주길 부탁함. 마음 좀 추스린 후에는, 스킨쉽 많이 해주는 착한 남자 만나서 나와 살던 것처럼 오손도손 잘 살길 바람. 힘들더라도 밥은 꼭 먹길 바람. "
결시친의 다른 글을 보니 남편 사망 보험 수령인을 아내에게서 시부모로 바꿨다는 이야기가 나온다. 그 글에 등장한 아내는 신경질적으로 반응했다. 남편은 아내를 믿지 못하고, 아내도 남편을 믿지 못하는 불행한 부부다. 그들이 만약 결혼 전에 `이 사람을 위해 평생 헌신하고 싶은지, 그리고 저 사람은 나를 위해 평생 헌신해줄 것인지`에 대해서 한번이라도 생각해봤다면 저런 불행한 고민은 없었을 텐데 싶다.