신작로를 신나게 달렸다. 겨울에 순이를 데려간 저수지에도 봄이 왔다. 튼튼한 못 뚝 위로는 아지랑이가 아롱아롱 오라고 손짓을 한다. 못뚝 가, 키 큰 미루나무 한 그루 시원하게 하늘 우러르고 서 있고..... 노란 주전자를 들고 읍내를 향해 힘껏 달렸다. 까아맣게 그을린 논두렁에는 노오란 민들레가 헤실 헤실 웃음을 흘리고, 보랏빛 제비꽃은 순이의 눈웃음처럼 귀엽고 순했다. 솜털이 보송보송한 쑥들이 소복이 돋아나 있었다. 멀리서 물 잡는 아버지 소리 산을 돌아온다. "은주야~ 퍼떡 갔다 오니라~ 아부지 목탄데이~~~" "예~~~ 알았어~예~~~!" 언덕을 오르고 내리고, 솔밭을 가로질러 지름길로 향해 뛰었다. 소나무 아래로 연분홍 진달래는 무더기 무더기 펴 있고, 내 거친 숨소리에 놀란 꿩 한 마리 힘차게 날아오른다. 막걸리 한 되를 주전자에 찰랑거리게 담아서 오는 길. 인심좋은 술 도강(?) 아저씨 덕분에 걸음은 새색시 걸음이다. 주전자를 타고 흐르는 걸죽한 막걸리가 몹시 아까웠다. 한 모금 입에 대 보았다. " 아, 참 다~네....." 주전자를 쥔 손목도 아프고, 구멍난 운동화 틈으로 들어온 돌맹이가 발가락을 불편하게 했지만, 무엇보다도 목이 너무 말랐다. 또 한 모금, 주전자 꼭지를 입에 물었다. "어- 참 시원하다.... 캬--- " 마실수록 목은 더 타는 게 아이고 죽겠다. 쪼매만 더 먹어 보-까. " 구수한 맛. 아부지는 이래서 캬- 했구나.." .............. 논두렁에 누워 얼마나 달콤하게 잤을까 ! 누가 흔들어 깨웠다. 봄햇살이 눈을 파고들어 오것만 눈앞은 가물가물했다. 빈 주전자만 딸랑딸랑 흔들며, 작은 아버지 등에 업혀 집으로 오는 길. 햇살이 자꾸만 등을 간질이며 놀리는 것 같았다. 그래서 내 볼은 자꾸만 달아올랐는 갑다. 얼마나 뜨거웠는지...... . 물 잡던 아버지 산이 쩌렁쩌렁 울리도록 야단을 치신다. " 저놈의 계집애, 엇-따 써먹을꼬 ---- " .............. 오늘 아침에 빵떡을 만들기 위해 밀가루에 막걸리를 붓다 말고, 옛 생각 절로 절로 나누나 !